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Věnováno všem lidem v Kolumbii, Ekvádoru a Peru, 
které jsem měl tu čest na své cestě potkat.  

To oni z velké části svou lidskostí, obětavostí  
a láskou vytvořili příběh, který jsem já sepsal  

na následujících stránkách.



„Radost ze života vyplývá ze střetávání se s novými zážitky 
a zkušenostmi, a proto neexistuje větší potěšení  

než mít před sebou nekonečně se měnící horizont 
a každý den spatřit nové a jiné slunce.“ 

Christopher J. McCandless
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Seznamte se, Kolumbie 
Bogotá

P robral jsem se uprostřed noci, natažený přes tři sedačky po­
loprázdného letadla. Venku byla na první pohled úplná tma. 

Když jsem se však přiblížil k okénku a začal zkoumat, jestli přece 
jen něco nezahlédnu, byl jsem překvapený. Pode mnou zjevně 
dávno nebyl oceán, ale soudě dle světel, která se vynořovala hlu­
boko pod námi, jsme se už nacházeli nad pevninou. Promnul jsem 
rozespalé oči a spěšně zkontroloval aktuální čas. Na displeji svítil 
ještě ten evropský. Na starém kontinentu bylo v tu chvíli kolem 
desáté ranní. Jednoduchou matematikou jsem si spočítal, že nad 
Latinskou Amerikou jsou tři hodiny ráno a já za pár okamžiků 
poprvé přistanu jinde než v Evropě. Začal jsem pociťovat mírné 
vzrušení. Jeho intenzita nebyla díky mé rozespalosti tak vyso­
ká, jak by se možná původně dalo očekávat. Zanedlouho přišla 



Historické centrum Bogoty s katedrálou.

výzva k připoutání se. Pod letadlem se objevila obrovská světelná 
džungle a my začali neochvějně klesat směrem do ní. Přistávali 
jsme do jedné z nejnebezpečnějších zemí Jižní Ameriky, světo­
vého drogového království. Mohutný stroj totiž pomalu, ale jistě 
dosedal na přistávací ranvej osmimilionové Bogoty. Chvíli nato 
jsem vstoupil na půdu nechvalně proslulé Kolumbie.

Čekala mě záležitost, z níž jsem měl lehké obavy. Především 
jsem ji nikdy nezažil – imigrační kontrola. Kolumbie je sice pro 
české občany bezvízovou zemí, na druhou stranu nutno říci, že 
délku pobytu určuje až imigrační úředník na letišti. Maximální 
délka pobytu je sice devadesát dní, může být však rozhodnuto 
i o nevpuštění do země či přiklepnutí pouze třiceti dní pobytu. 
A s tím moc nenaděláte. Už v letadle nám letušky rozdaly imi­
grační lístky. Jelikož byly kompletně ve španělštině, vůbec jsem 
ho nevyplnil, protože jsem polovině věcí nerozuměl. Přesto jsem 
však z kolonek na lístku poměrně přesně vytušil, kde by mohl na­
stat problém. A nemýlil jsem se. Poté, co jsem suverénně nakrá­
čel k přepážce imigračního úředníka, jsme započali rozhovor, 



naštěstí v angličtině. Brzy přišla očekávaná otázka: „Kde budete 
bydlet?“ Vsadil jsem na upřímnost, která se však nesetkala s pří­
lišným pochopením. Odpověď, že budu spát ve stanu v lese, totiž 
úředník považoval za nemístný vtip. Kolumbijec za přepážkou 
se v uniformě celý naškrobil a změřil si mě přísným pohledem. 
Následně otázku zopakoval. Ode mě se mu ovšem dostalo stejné 
odpovědi. „Musíte mít nějakou adresu,“ zopakoval ještě jednou 
rozhořčeně. „Nemůžu mít přece adresu, když budu spát ve stanu 
v lese,“ oponoval jsem neústupně. Úředník byl v úzkých. Poznal, 
že ze mě jinou odpověď nedostane. Vztekle začal ťukat do klá­
vesnice. Zřejmě do kolonky s adresou prostě napsal smyšlený 
údaj. Rozhodně jsem jej z toho podezříval. Zcela bez pardonu 
mě taky mohl vyhostit ze země, ale vypisovat hromadu papírů 
na konci noční šichty kvůli nějakému českému pitomci bylo asi 
to poslední, co chtěl ještě řešit. Namísto toho do pasu prásknul 
vstupní razítko a do vyznačené kolonky dopsal číslici devadesát, 
označující povolený počet dní pobytu v zemi. Se zamračeným 
výrazem mi vrátil cestovní doklad a jen kysele pronesl: „Vítejte 
v Kolumbii!“

S vítězoslavným úsměvem na rtech jsem si skrze letištní halu 
dokráčel pro batoh a chystal se ji opustit. To jsem ještě netušil, 
že odbavovací procedury tímto neskončily. Abych mohl odejít 
z letiště, musel jsem ještě u jiné přepážky odevzdat lístek, který 
jsme dostali v letadle. Ten jsem pochopitelně neměl, a tak jsem 
nafasoval nový, tentokrát však byl alespoň v angličtině. Teď už 
jsem musel problém s adresou aktivně řešit. Tušil jsem totiž, že 
adresa „Ve stanu 47, Andy, Kolumbie“ mi fakt neprojde. Nebylo 
mi ovšem jasné, zda budou ověřovat, je­li adresa pobytu pravá, 
nebo vymyšlená. Absolutně jsem neměl páru, jak to funguje. Při 
svých cestách po Evropě jsem nikdy nic nevypisoval. Nechtěl 
jsem riskovat. Přihlásil jsem se k letištní wifi, zarezervoval nej­
levnější hotel a jeho adresu napsal do lístku. Samozřejmě jsem 
to dělal zcela zbytečně. Úředník jen omrkl, zda jsou všechny 



kolonky vyplněné, a poslal mě za přepážku. Hned za ní jsem re­
zervaci zase zrušil a opustil budovu. Ale jak rychle jsem vypa­
dl, tak rychle jsem se tam zase vrátil. Zjistil jsem totiž, že mám 
v telefonu mapy celé Kolumbie s výjimkou Bogoty. A toulat se 
po takovém velkoměstě naslepo by nebyl nejlepší nápad. Rychle 
jsem se tedy znovu připojil k letištnímu internetu gratis, stáhl 
si potřebné a napodruhé už definitivně opustil letiště nesoucí 
název El Dorado podle bájného jihoamerického „zlatého“ města.

Ještě než jsem si to natvrdo namířil na patnáct kilometrů dlou­
hou cestu z letiště do centra, zjistil jsem, jak fungují jihoamerické 
bankomaty. Nebylo mi vůbec nic platné, že jsem si před odletem 
pořídil kartu bez poplatků za výběr v zahraničí. Bankomaty tady 
totiž mají své vlastní poplatky. Nikoliv však za výběr, nýbrž za 
jejich použití. Kvůli bezpečnosti jsem měl v plánu vybírat opa­
kovaně a po malých částkách, aby mě při případném přepadení 
neokradli o větší finanční obnos. Ovšem poplatek v ekvivalentu 
od sto do sto padesáti korun mě rychle donutil bezpečnostní poli­
tiku přehodnotit. Vybral jsem tedy mnohem větší hrst bankovek, 
než jsem plánoval, a vyrazil směrem k centru. Tady nicméně mu­
sím zmínit jednu věc, a to kolumbijskou měnu. Na jejím příkla­
du lze velmi dobře vidět, jak připraven či spíš nepřipraven jsem 
do Latinské Ameriky vyrazil. Od chvíle, kdy se mi první pesos 
dostala do ruky, jsem žil v přesvědčení, že se měna počítá v mi­
lionech. U číslice na bankovce je totiž slovní spojení „mil pesos“. 
A má mizerná znalost španělštiny, která se omezovala na několik 
základních výrazů, přirozeně považovala slovo „mil“ za výraz 
pro milion, přičemž jeho skutečný význam byl „tisíc“. Dobré dva 
týdny jsem tak v hlavě hýčkal myšlenku o svém neskutečném 
bohatství. Realita však byla nakonec jiná.

Cesta do centra Bogoty vede podél silnice. Lemována je stán­
ky s pestrou nabídkou, a to od cigaret přes sladkosti až po čerstvý 
pomerančový džus a nejrozmanitější pouliční rychlé občerst­
vení. Když jsem se stavil na snídani v podobě pšeničné placky, 



plněné něčím, co připomínalo míchaná vajíčka s párkem, narazil 
jsem při placení na problém. Měl jsem na takový pouliční stánek 
příliš velké bankovky. Padesát tisíc pesos je tady značný obnos 
a snídaně i s džusem stála pouhou desetinu této částky. Naštěs­
tí jsou Kolumbijci velmi flexibilní. Žena, která mě obsluhovala, 
okamžitě povolala do služby manžela, jenž posedával opodál. Ten 
sbalil padesátitisícovou bankovku, sedl na kolo a za pár minut 
se vrátil s drobnými. Žádný problém, elegantní a rychlá řešení 
nejsou v Kolumbii ničím výjimečným.

Nejprve mi Bogotá nepřipadala vůbec zvláštní. Ano, bylo to 
jedno z největších měst, které jsem kdy viděl, ale nijak extrémně 
se nelišilo od Evropy. Krásně upravené parky i moderní budo­
vy, opodál zase čtvrť s fabrikami, nic šokujícího. Jenže to pla­
tilo jen tak dlouho, dokud jsem svým krokem kopíroval hlavní 
silnici. Jakmile jsem ji opustil, proměnila se i atmosféra města. 
Opravdu stačí přejít jen jedinou silnici a ocitnete se jinde. Tak 
tenká je často hranice mezi chudobou a normálním světem, jak 
ho známe my. Já, který jsem většinu života prožil ve slezském 
Havířově, jsem zvyklý na ledacos, takže nějaké špinavější ulice 

La Candelaria patří k těm lepším čtvrtím Bogoty.  
I proto ji kvůli bezpečnosti hlídají vojáci.



či rozpadlejší dům na mě hned nepůsobily nikterak výstražně. 
Jenže tohle bylo něco zcela jiného. Čím jsem prostupoval hlouběji  
do zdejších čtvrtí, tím temnější pohled se mi naskýtal. Najed­
nou už domy přestávaly vypadat obyvatelně, lidé byli ušmudlaní 
a žebrali a ulice byly posety hromadami odpadu. Odporně to tu 
páchlo močí. Přes ulici stála barabizna, na jejíchž schodech po­
sedávaly prostitutky nevalného vzhledu, pomrkávaly a lákaly mě 
do svých osidel. Začínalo se mi dělat nevolno, ve špíně se tu válely 
dokonce i děti přibližně předškolního věku. Když jsem celou tu 
šokující scénu chtěl vyfotit, najednou mě někdo zezadu chytil. 
Nepotřeboval jsem umět příliš dobře španělsky, abych pocho­
pil, co mi sděloval: „Schovej ten foťák, protože tady tě do minuty 
okradou. Seber se, přeběhni cestu a sem se už nevracej.“ Poslechl 
jsem okamžitě. Neuposlechnout místní se nevyplácí.

Dostal jsem se do historického centra. Jen co jsem se posadil 
uprostřed hlavního náměstí a hodil batoh na zem, oslovila mě 
anglicky čtveřice studentů: „Můžeme s tebou udělat rozhovor? 
Potřebujeme ho do našeho projektu z angličtiny.“ No vida, hned 
první den a už se mnou dělají rozhovory. Hotová celebrita, dělal 
jsem si v duchu legraci sám ze sebe, jak to mám ve zvyku. V tu 
chvíli jsem ještě zdaleka netušil, jak vzácné je, když tady někdo 
mluví anglicky. Ale velmi brzy jsem měl pochopit, že bez špa­
nělštiny je tu člověk ztracený. Každopádně jsem tomuto milému 
kvartetu mladých lidí neodmítl pomoci, a tak jsme se do toho bez 
váhání pustili. „Jsem tady, abych přešel celý jihoamerický konti­
nent,“ vykládám na kameru při rozhovoru a mí dotazovatelé valí 
oči, protože tohle ani omylem nečekali. Karta se však na konci 
obrací. Najednou valím oči já. Chtějí po mně totiž, abych řekl 
něco španělsky. Po chvilce váhání ze sebe dostávám alespoň pár 
kostrbatých vět. Uf, tak hrozný to se mnou zase není, pomyslím 
si, když se s nimi loučím.

Následně zařídím věci nezbytné pro pobyt v Kolumbii a vy­
dávám se z centra k východnímu okraji města. Tam si hodlám 



najít místo na přečkání dnešní noci někde v lesích. Jenže v reálu 
to není tak růžové, jak to vypadá na mapě. Spousta míst je ne­
přístupných, ohrazených ostnatým drátem. Bloudím po okraji 
města a cesty často nikam nevedou. Místa, která ještě před pár 
lety zřejmě existovala, tady prostě fyzicky nejsou. A navíc na mě 
poprvé dotírají také divocí psi. Celé město mám pod sebou. Přímo 
ve svahu pode mnou jsou slumy. Ani mě ale nenapadne si shluk 
plechových bud fotit. Lepší být obezřetný. Brzy zjišťuji, že mi 
nezbude než zamířit na první noc do hotelu. Tohle není Evropa, 
kde jsem si v minulosti tolikrát rozložil stan klidně uprostřed 
města. Kolumbie má svá vlastní pravidla. Stmívá se a já začínám 
být nervózní. Vůbec netuším, 
jak bezpečné či nebezpečné jsou 
ulice, kudy procházím. Ve  vel­
kých jihoamerických městech 
se obecně nedoporučuje vychá­
zet po setmění, a činit tak hned 
první den po příletu a naprosto 
neznalý místních poměrů, to je absolutní nerozum. Naštěstí mě 
Bogotá za mou nerozvážnost netrestá. Dostávám se až do čtvrti 
La Candelaria, která je k turistům přívětivá. Je historickým cent­
rem města, a dokonce zde hlídkují vojáci se samopaly. To však ani 
zdaleka nevadí pouličním prodejcům drog. „Chceš nějaký drogy? 
Trávu? Kokain? Cokoliv?“ táže se mě naprosto bez respektu míst­
ní dealer, zatímco na druhém rohu ulice stojí tři strážci zákona. 
Místo pořízení bílého prášku radši mizím v útrobách blízkého 
hotelu. Na první den jsem toho stihl až příliš – chudobu, slumy, 
psy i drogy, které ke Kolumbii stále neodmyslitelně patří a ještě 
dlouho tomu nebude jinak. Padám do postele s myšlenkou, že 
první den jsem opravdu poznal pořádný kus syrovosti hlavního 
města.

Metropole mě nikdy moc nepřitahovaly a stejně tomu bylo 
i  u  Bogoty. Ještě než jsem ji opustil, musel jsem se lehounce 

Schovej ten foťák, protože 
tady tě do minuty okradou. 

Seber se, přeběhni cestu  
a sem se už nevracej.



zaobírat plánem cesty. Ten, který vznikl před odletem, byl to­
tiž reálně úplně na hovno. Jako výchozí bod jsem do mapy zadal 
Bogotu, cílem mělo být Santiago de Chile. Když mi počítač auto­
maticky ukázal vzdálenost o délce přibližně šesti tisíc kilometrů, 
řekl jsem si jen: „To půjde,“ a dál se už plánování nevěnoval. Až 
první noc na cizím kontinentu jsem začal podrobněji zkoumat, 
kudy to vlastně mám jít. Trasa by vedla po silnici podél pobřeží 
a zřejmě by nebyla moc záživná. Musel jsem tedy vymyslet nový 
způsob přechodu kontinentu. Takový, který by především zahr­
noval Machu Picchu. Slavnou památku Inků jsem hodlal navštívit 
za každou cenu. Brzy mi však došlo, že jakýkoliv konkrétní plán 
nemá smysl vymýšlet. Nová délka pochodu byla načrtnuta na 
zhruba osm tisíc kilometrů s tím, že půjdu přibližně směrem na 
jih. A o konkrétní podobě trasy se budu rozhodovat za chůze. 
Cílem měla v každém případě zůstat chilská metropole Santiago. 
S novou strategií v hlavě jsem se tak druhý den mohl vydat dál. 
Na cestu jsem vyrážel s obličejem barvy rajčete. Včerejší den, 
strávený ve městě položeném v nadmořské výšce přes dva a půl 
tisíce metrů, uprostřed And, bez pokrývky hlavy a použití opa­
lovacího krému, mi v praxi předvedl, jak silné je sluníčko v nej­
delším horském pásmu světa.
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Poprvé do And
Národní park Sumapaz 

Opouštěl jsem Bogotu jižním směrem a mířil na předměstí. 
Byla neděle, což znamenalo, že se lidé baví ještě více než ob­

vykle. Všude byly obrovské davy a ulicemi periferie se rozléhala 
hudba. Dospělí popíjeli, zpívali, tančili, zkrátka se bavili všemi 
možnými způsoby, zatímco děti pobíhaly všude okolo. Celkově 
panovala dobrá nálada. Zakaboněnou tvář byste tady jen těžko 
hledali. Snad až na tu mou. Mezi všemi těmi veselými a vysmátý­
mi lidmi jsem působil jako pěst na oko. Divný, zamračený gringo, 
což je latinskoamerický výraz pro cizince, prodírající se ulicemi 
s batohem na zádech. Samozřejmě jsem neunikl pohledu míst­
ních a jeden z nich ke mně ladně přitančil se slovy: „Proč se ne­
bavíš, amigo? Bav se, směj se! Řekni každému pár slov, usměj se 
a bude ti líp. Úsměv je zadarmo!“ Místní lidé mají mnohem těžší 



a tvrdší život. Bojují proti němu právě úsměvem. Blbá nálada 
se tady nenosí a lidé žijí každou sekundu naplno. A tak jsem i já 
nahodil úsměv na tvář a na všechny okolo se začal usmívat jako 
měsíček na hnoji.

Jak jsem ale pokračoval dál v cestě, ubývalo postupně i lidí, na 
které by bylo možno se usmát. Město mi zůstalo za zády a nahra­
dily jej příležitostné vesnice. Více než lidí tu najednou bylo psů. 
Menší, poštěkávající podvraťáci mi přišli spíš k smíchu, naproti 
tomu někteří mohutnější naháněli hrůzu. Naštěstí zůstalo jen 
u štěkotu. Vyvstával však jiný problém. Cesta byla lemována pas­
tvinami, které byly veskrze obehnány ostnatým drátem. Začínal 
jsem znovu tušit, že nebudu mít kde složit hlavu. Šlapal jsem do 
setmění a ještě hodnou chvíli po něm, ale žádnou skulinu, kde
bych mohl postavit stan, jsem nenašel. Až mi přišel do cesty ob­
chůdek, který zároveň plnil funkci hospody. To je v Jižní Ameri­
ce zcela běžné. Čepované pivo tady mimo turistické destinace
prakticky nenajdete, a tak jako hospoda a shromaždiště místních 
slouží jakýkoliv obchod, kde lahodný mok prodávají. Vypil jsem 
tři pivka, která mi dodala odvahu, abych se zeptal, zdali by se tu 
nenašlo místo pro stan. „Jasně, proč ne, máme zahradu, tam si
klidně můžeš ustlat,“ povídala vlídně paní za pultem. Vzápětí se 
však spustil déšť, a tak mi připravili ubytování jiné, a sice celou
terasu před obchodem. Sotva jsem zalehl, přiřítil se Kolumbijec, 

zřejmě manžel prodavačky, a  vy­
členil mi ještě o kus lepší plac – na 
kryté zahrádce vedle domu. Ta 
měla dveře, které se daly zvenčí 
zamknout, a  já tak byl chráněn, 
kdyby mi snad chtěl někdo v noci 

ublížit. „Tady budeš v bezpečí. Zvenčí se sem nikdo nedostane,“ 
sdělil mi pán domu a s přáním dobré noci jsme se rozloučili. První 
větší kontakt s Kolumbijci dopadl na jedničku, a to i navzdory 
mým mezerám ve španělštině. Ten večer jsem usínal s hřejivým 

Proč se nebavíš, amigo? 
Bav se, směj se!  

Úsměv je zadarmo!



pocitem, že lidé jsou tady mnohem lepší, než bych podle zvěstí 
o této zemi čekal.

Počasí prvních dvou dní tomu sice nenasvědčovalo, ale dorazil
jsem do oblasti během období dešťů. Časté dešťové přeháňky mi 
měly v následujících dnech dělat pravidelnou společnost. Když 
se to vezme kolem a kolem, je možná déšť příjemnější než plná 
palba od slunce. Problém spočíval v tom, že má elektronika byla 
závislá na dobíjení skrz solární panel. Nic naplat, musel jsem se 
hodit do úsporného režimu. Zatímco kolem svištěly dešťové kap­
ky, já začínal stoupat nad kótu tří tisíc výškových metrů. Mířil 
jsem do Národního parku Sumapaz. Ten leží na náhorní plošině 
a jeho oblast patří mezi nejdéle osídlená místa Kolumbie. Indiáni 
kultury Muisca totiž obývali zdejší vysokohorské parámo už tisíc 
let před naším letopočtem. Jen pro upřesnění, parámo je jedi­
nečný a druhově bohatý vysokohorský ekosystém rovníkových 
And, který mimo Kolumbii najdeme také v Ekvádoru, Venezue­
le či severním Peru. Čím výše tímto biotopem stoupám vzhůru, 
tím víc vzbuzuji údiv u zdejších lidí. „Buenos días, buenos días,“ 
slýchám od nich opakovaně a všem pozdrav opětuji. Tato sluš­
nost není v horách žádnou výjimkou, například v Rumunsku či 
balkánských zemích se s ní setkáte v naprosto stejné míře. Jen 
v českých horách už masový turismus tuto tradici a slušnost do 
značné míry vypudil.

Zatímco směřuji k náhorní plošině, objevuje se po mém boku 
jakýsi pes. To sice není nic neobvyklého, ale tenhle se chová jinak, 
neštěká po mně a chce si spíš hrát. Nakonec se ke mně přidává 
a zároveň mě zbavuje poloviny svačiny. Když to ani po deseti ki­
lometrech nevzdává a dělá mi společnost až k vysokohorskému 
jezeru, které leží na čtyřtisícové hranici, nedá mi to a dávám mu 
jméno Chris. O pár kilometrů dál se uprostřed ničeho záhadně 
zjeví malý obchod. Je téměř prázdný a z toho mála, co se tam dá 
koupit, opět přicházím o polovinu díky svému čtyřnohému příte­
li. Ten se vzápětí ukáže jako podlý přeběhlík a s plným žaludkem 





Laguna uprostřed vysokohorského paráma, specifického biotopu kolumbijských And, NP Sumapaz.



se vypaří neznámo kam. Znovu tak zůstávám na cestě osamocen. 
Už je to asi můj osud. Příležitostná společnost či další kontakt 
s lidmi na mě však teprve čekaly.

Následující dny mi připravily zajímavých setkání rovnou 
několik. Zatímco ustavičně pršelo a mohutné vrcholky And se 
všude okolo válely v mlze, já si sám pro sebe nadával. Nejen tiše, 
ale občas i pěkně hlasitě. Zrovna když jsem už poněkolikáté 
zaskučel bolestí poté, co jsem si nakopl palec o další kámen na 
cestě, vytrhla mě z mé bubliny šestice vojáků se samopaly. Ti se 
vynořili z mlhy jen pár kroků ode mě a vesele mi kývali na po­
zdrav. Namísto o nakopnutých palcích a tvořících se puchýřích 
na plosce nohy jsem tak alespoň mohl přemýšlet, co tady vysoko 
v horách dělá šestice ozbrojenců. Vzápětí se z mlhy vynořil další 
chlápek s automatickou puškou, který navíc přes rameno táhl 
obří černý pytel. Minutu po něm následoval další. Tím naštěstí 
zástupy ozbrojených chlapů skončily a já se radši z hlavy snažil 
vypudit otázku, co měla jejich přítomnost tady znamenat. Je to 
přece jen Kolumbie. Země, jež je po celém světě známá jako do­
mov nekompromisní narkomafie.

Doufal jsem, že divná setkání jsou tímto alespoň pro dnešek 
u konce, jenže jsem se mýlil. Naprosto hloupě jsem za soumraku 
nezůstal v horské vesničce San Juan, kde bych měl na fotbalo­
vém hřišti naprosto ideální flek na stanování. Byl jsem totiž, jako 
ostatně docela často, nespokojený se svým dnešním fyzickým
výkonem a usoudil jsem, že pochodovat se bude dál. Po setmění 
se však strhl déšť. V tu chvíli byl všude podél cesty hustý pra­
les. Na jistotě mi to nepřidávalo. Po nějaké době se přede mnou
objevilo tlumené, žluté světlo, podobné tomu z pouličních lamp 
za podzimních večerních plískanic. Objevila se vesnice, o které 
se mapa nezmiňovala. No tedy, spíš šlo o shluk několika domů.
Nejprve to vypadalo, že vše už dávno spí. Ale nebyla to tak úpl­
ně pravda. Když jsem se ocitl mezi domy, uslyšel jsem zlověstné 
vrčení. A nejen jedno. Ze stínu vystupoval jeden pes za druhým. 



Rychle jsem je spočítal. Bylo jich pět a všichni do jednoho na mě 
cenili zuby. Bohužel stáli mezi mnou a cestou dál a rozhodně se 
netvářili, že by mě chtěli nechat projít. Ustupoval jsem zpět a psi 
za mnou. Marně jsem řval na celé Andy, aby si je majitelé zavola­
li. Ve vesnici se kromě štěkotu neozvala ani hláska. Musel jsem 
zariskovat, potřeboval jsem projít za každou cenu. Sebral jsem 
ze země klacek a pomalu začal stáčet trajektorii svého kroku tak, 
abych psy obešel. Kdyby se na mě vrhli, moc by ze mě asi nezůsta­
lo. Pomalu jsem je obcházel a snažil se je zastrašit klackem. Začal 
jsem couvat ven z vesnice. Psi mě následovali a štěkot neustával. 
Bylo mi sakra horko. Ale psi se k útoku neodhodlali. Vytlačili mě 
daleko za okraj osady a poté ztratili zájem. Myslím, že mé hluboké 
oddechnutí muselo vzbudit půlku živočichů v okolním pralese.

Do kontaktu s místní faunou jsem se nicméně dostal až násle­
dujícího dne. Když se cesta začala svažovat více do údolí a měnila 
se okolní vegetace, do hlavy se mi začaly vkrádat myšlenky na 

Vstup do Národního parku Sumapaz a můj psí společník, NP Sumapaz.



mou noční můru – smrtelně jedovatého hada křovináře, nejjedo­
vatějšího hada Jižní Ameriky. Myšlenka to byla dost mimo mísu, 
jelikož se v oblasti And zaprvé prakticky nevyskytuje, a zadruhé 
i kdyby, je to had noční. Setkání s plazem mě však přesto nemi­
nulo. Naštěstí byl pouze malinký, a především už po smrti. Jeho 
tělo leželo na okraji silnice. To mé hlavě však bohatě stačilo, aby 
přepnula na vyšší stupeň bdělosti. Takže tady jsou, problesklo mi 
a hodnou chvíli trvalo, než jsem myšlenky na plazící se potvory 
dostal z hlavy.

Další setkání s hadem na sebe nedalo dlouho čekat. Poté, co 
jsem sestoupil z náhorní plošiny Národního parku Sumapaz a do­
stal se do nížiny, značně jich přibylo. K setkání došlo za vesnicí 
Pandi. Bylo to během extrémně teplého dne. Lilo ze mě, jako bych 
zrovna vylezl ze sprchy. Možná přílišné teplo způsobilo zatmě­
ní mozku ve chvíli, kdy se přede mnou objevil mrtvý had. Začal 
jsem si ho totiž se zaujetím velmi zblízka prohlížet. Už už jsem 
se chystal najít si klacek a trošku do něj šťouchnout, abych si pro­
hlédl celé tělo. Jenže v tu chvíli sebou celé to zdánlivě bezvládné 
tělo mrsklo a začalo se plazit. Málem jsem si nadělal do kalhot. 
Zdřevěněl jsem a nebyl schopen pohybu. Had se mezitím klidně 
odplazil do houští vedle cesty. V tu chvíli už jsem se nepotil jen 
vedrem, ale především strachy. Tím spíš, když na sebe další plaz 
nenechal dlouho čekat. Naštěstí byl o poznání přejetější než ten 
předchozí. Výrazná kresba na jeho zádech ovšem napovídala, že 
patří mezi ty, které bych jen velmi nerad potkal živé. Tentokrát 
jsem se rozhodl vše takticky kontrolovat zpovzdálí a  nechat 
i mrtvého hada radši v klidu ležet.

Než v cestě Kolumbií pokročíme zase o kousek dál, sluší se ješ­
tě na chvíli vrátit do vesnice Pandi. Noc před setkáním s hadem 
jsem totiž poprvé vyzkoušel obyčejné kolumbijské ubytování. 
Hotel, jak jej známe z vyspělejších končin, zde nenalézám. Tento 
má svá vlastní specifika. Už cena je značně podezřelá, protože 
nepřesahuje v přepočtu ani sto padesát korun. Hledám, kde by 



mohla být zrada. Wifi funguje, postel vypadá čistě a švábi tady 
na první pohled žádní nejsou. Chybějící záchodové prkénko pro 
mě taky není v životě ničím úplně novým. Zrada ale přichází ve 
sprše. Je tam jen jeden kohoutek. Natolik naivní, abych očekával 
teplou vodu, opravdu nejsem. Naštěstí tady pod horami není ani 
příliš potřeba. Nakonec se ale jdu zeptat na recepci, jak to tady 
funguje. „Teplou vodu tady nemá skoro nikdo,“ povídá recepční 
a s pobaveným úsměvem dodává: „Tady jsi v Kolumbii, amigo.“





27

Realita mého jihoamerického života
Ibagué

Mezi mnou a dalšími horami byl úsek, který bylo potřeba 
přejít po značně frekventované silnici. V Jižní Americe 

neexistují žádná pravidla pro chůzi po kraji silnice či dálnice. 
A pokud snad ano, nikdo je neřeší. A to až na jedinou výjimku, kte­
rou se povedlo porušit právě mně. V tomto směru totiž oplývám 
jistým talentem. Do nejbližšího města vedly dvě cesty – první 
tunelem pod horou, která byla určena jen pro auta jedoucí v pro­
tisměru, a druhá, podstatně delší, vedla okolo ní. Já si přirozeně 
vybral tu kratší. Značka u vchodu, která oznamovala zákaz vstu­
pu chodcům, mě příliš nevzrušovala. Ou jé, porušovat pravidla, to 
je prostě moje. Zároveň s chutí sázím na své, až neuvěřitelné štěs­
tí. Kráčel jsem naprosto sebejistě. Spravedlnost však tentokrát 
nebyla slepá a v tříkilometrovém tunelu mě dostihla. A abych 



byl pořádně nasranej, tak až téměř na jeho konci. Silniční hlídka 
však byla neúprosná, naložila mě do auta a pěkně vyvezla z tunelu 
zpátky. Hrál jsem trošku blbce a svou španělštinu vydával za hor­
ší, než ve skutečnosti byla. Tím jsem se chtěl vyhnout „dárečku“ 
ve formě pokutového bločku. To se naštěstí nekonalo. Vysazení 
na začátku té „správné cesty“ jim stačilo.

Zloba mnou cloumala. Zbytečným pochodem v tunelu jsem 
ztratil čas a čekala mě hromada kilometrů navíc. Nenadával jsem 
jen v duchu. Potil jsem se v ostrém slunci a chrlil jsem ze sebe jed­
nu nadávku za druhou. Kurva tady stejně znamená zatáčku, tak si 
to můžu řvát, jak se mi zachce, opakoval jsem si v hlavě s každým 
hlasitým přívalem nadávek. Ty mi nebyly nic platné. Vzpomněl 
jsem si na řidiče, který mi ještě před tunelem nabízel svezení do 
města. Já vůl to odmítl, protože chodím jen pěšky. Teď bych za 
to auto dal cokoliv. Do města bylo málem a žhnulo nejen slunce. 
Horko stoupalo i z rozpáleného asfaltu. Potřeboval jsem být do 
tmy v civilizaci, a tak jsem musel nahodit nekompromisní tempo. 
Jeho následkem bylo, že jsem se doslova smažil „ve vlastní šťávě“. 
Tou se rozumí směs potu a oleje na opalování. To vše smícháno 
s prachem cesty. Rychlá chůze po asfaltu mi navíc rozpalovala 
chodidla. Ale zvládl jsem to. Patnáct kilometrů jsem ušel na je­
den záběr, bez jakéhokoliv zastavení. Výsledkem pak byla dobitá 
chodidla, která bolela ještě několik hodin poté.

Když je řeč o kolumbijských silnicích, je třeba zmínit zdejší 
řidiče. Ve svém deníčku jsem je označil za „ultimátní hovada“, což 
je možná výraz ještě poměrně mírný. Povolená rychlost je tady 
většinou osmdesátka a nedodržuje ji snad nikdo. Policejní kont­
roly jsou tady mnohem častější než u nás, leč výchovný efekt to 
zjevně příliš nemá. Za těch pár dní, kdy jsem se pohyboval kolem 
hlavních silnic, jsem byl svědkem několika zajímavých manév­
rů. Například, jak to řidič osobního auta „řízne“ na férovku přes 
středový ostrůvek jen proto, že v protisměru je u silnice benzínka 
s restaurací a on má zkrátka chuť dát si oběd. Kamioňáci si zase 



ani omylem nelámou hlavu jak s povolenou rychlostí, tak ani 
s plnou čárou v zatáčce. Jeden druhého bez respektu předjíždí 
stovkou, čára nečára. To víš, Kolumbie, bejby.

Možná byste si řekli, že taková cesta je zaprvé poměrně nebez­
pečná a zadruhé dost nudná, ale to zdaleka není tak úplně pravda. 
Krajnice jsou totiž místem, kde narazíte na prodavače nejrůzněj­
šího zboží. Dost často se zde dá koupit doslova za pár drobáků trs 
banánů. Většinou je koupíte ještě i s kusem banánovníku. Místní 
je chodí krást na zdejší plantáže. Tady není čas na trhání, pros­
tě odseknou trs i s kusem stromu a adios. To nejzajímavější mě 
však potkalo na jedné mimoúrovňové křižovatce. Zatímco jsem 
si spokojeně kráčel, předjel mě satelit. Ano, předjel mě na dvou 
kolech. Bylo to jako z nějakého vtipu o cikánech. Chlápek přede 
mnou ho měl přivázaný na zádech a vezl ho na kole domů. Sám 
byl ovšem tak malinký, že za ním v první chvíli téměř nebyl vidět. 
Inu, země neomezených možností.

Zatímco jsem potkával na cestě nejrůznější bizarnosti, uply­
nulo pár dní a já se přiblížil k městu Ibagué. Neměl jsem z toho 
velkou radost, půlmilionové město v sobě skrývá spoustu nebez­
pečí a já netušil, která čtvrť je bezpečná a která nikoliv. Městu 
jsem se bohužel vyhnout nemohl, jelikož bylo vstupní branou 
do Národního parku Los Nevados, kam jsem se hodlal na pár 
dní ztratit před civilizací. Na 
předměstí mě oslovil Kolumbi­
jec, jenž vládl velmi dobrou ang­
ličtinou. „Pomůžu ti chytit ten 
správný bus do centra. Bude to 
pro tebe mnohem bezpečnější 
a jednodušší,“ nabízel mi pomoc. 
Musím se přiznat, že bych do busu s chutí rád naskočil a nechal 
si odvézt svou bílou prdel skrz celou periferii, ale bylo otázkou 
cti dojít pěšky. A tak jsem poté, co jsme probrali kolumbijské 
holky, které jsou údajně nejhezčí v Latinské Americe, dostal jen 

V Kolumbii jsou dobří lidé, 
pravděpodobně se ti nikdo 

nepokusí ublížit.



varování. „V Kolumbii jsou dobří lidé, pravděpodobně se ti nikdo 
nepokusí ublížit. Tahle země má jen zbytečně špatnou pověst. 
Ale přesto se měj radši na pozoru,“ zněla jeho poslední slova před­
tím, než jsme se rozloučili.

Noc jsem nestrávil v dobré čtvrti. Když už jsem byl nucen 
nocovat ve městě v placeném ubytování, volil jsem zásadně to 
nejlevnější. Taková místa nenesla název hotel, protože tomu se 
nepřiblížila ani z rozjetého rychlíku, nýbrž hostal. Daná noc byla 
zpravidla mnohem větším dobrodružstvím než noci strávené 
ve stanu v divočině. Mé ubytování v Ibagué nemělo vzhledem 
daleko ke kriminálu. Ten evokovala především mříž u vrátnice, 
kterou mohla otevřít pouze recepční zevnitř. Cimra byla jen s po­
stelí a nočním stolkem, lemována bílými stěnami. Ve sprchách 
na konci chodby nesvítilo světlo. Očista tak byla možná jedině 
za dne, nechtěl­li člověk přijít k úrazu. Tohle všechno by mě zda­
leka nerozhodilo. Dokud nedojde na štěnice, zůstávám v klidu. 
Nakonec, ve svém životě jsem si prošel mnohým. Při měsících, 
které jsem v minulosti strávil na ulici, jsem spával třeba v železné 
trubce na dětském hřišti. A od té doby si zatraceně vážím i takové 
zdánlivé maličkosti, jako je postel.

Spánek jsem měl té noci mizerný. Ne snad kvůli pokoji, který 
připomínal velikostí celu a holými stěnami psychiatrickou lé­
čebnu. Vyzkoušel jsem si během svého zhýralého života obojí 
a neměl jsem problém usnout ani v jednom. I když musím uznat, 
že když jsem v šestnácti kvůli závislosti na alkoholu skončil na 
samotce v pakárně, s mříží na oknech, nebyla to lehká první noc. 
Dnes tady však okno nebylo a ven jsem mohl vyjít svobodně. Přes­
to se mi vzpomínka na těžkou minulost na okamžik mihla hlavou. 
Ale to, co rušilo můj klidný spánek, byl celonoční řev a rachot 
z ulice. Nedokázal jsem pochopit, co se venku tak dlouho po půl­
noci děje. To mi došlo, až když jsem ráno vylezl před ubytovnu. 
Vlastně jsem na ulici ani nemohl pořádně vylézt, protože pří­
mo před vchodem stál stánek se zeleninou. Nejen tato ulice, ale 



i spousta přilehlých se přes noc změnily v obří tržiště uprostřed 
města. Rány, které mi nedovolily se vyspat, pocházely z vyklád­
ky zboží a přípravy trhu na ráno. Navíc se v přízemích domů 
nacházely i kamenné obchody s masem. I tam podle všeho měli 
čerstvé zboží a stále přiváželi další. Smrad z mrtvých kuřat, která 
dorazila v autech, kde rozhodně nefungovalo chlazení tak, jak by 
mělo, se táhl celou ulicí. Co nejrychleji jsem se snažil vymanit 
z pouličního blázince, kde se davy lidí proplétaly, jak to jen šlo. 
Silnice nebo chodník, to bylo jedno. Auta troubila na shluky lidí, 
které jim znemožňovaly průjezd. Často to však bylo marné. Holt 
řádný kolumbijský mumraj.

Na cestě do města Ibagué, Girardot.
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Mezi sopkami
Národní park Los Nevados 

Zabralo to den nezáživné cesty, než jsem se z Ibagué dostal 
do horské vesničky Juntas. Jediným zpestřením byly kolum­

bijské středoškolačky ve školních uniformách, které putovaly 
z města do svých vesnic také pěšky a byly až nebezpečně přitaž­
livé. Zjevně se ne nadarmo říká, že Kolumbijky jsou nejkrásnější 
holky z celé Jižní Ameriky. Jinak se cesta otravně vlekla a i ve 
vesnici bylo večer naprosto mrtvo, až na partičku kluků, která 
hrála fotbal na místním hřišti. Možná to ale bylo dobře, protože 
mě nic nerozptylovalo a mohl jsem se okamžitě uložit k spán­
ku. Komplikace nastaly ráno. Byl ohromný slejvák. V tuto chvíli 
by bylo víc než nerozumné začít stoupat vzhůru k zasněžené 
sopce Nevado del Tolima. Předpověď počasí byla optimistická, 
a tak jsem se rozhodl počkat do odpoledne. Mezitím si mě „vzali 



do parády“ zdejší usedlíci. Začali mě přesvědčovat, abych zvolil 
tu delší trasu, protože je schůdnější. „Vždycky věř místním, oni 
ví mnohem lépe než ty, o čem mluví,“ to je jedno z mých hesel. 
Porušit ho se už mnohokrát v minulosti ukázalo jako nepříliš 
šťastný nápad. Ztratil jsem kvůli tomu několik dní blouděním 
v rozličných balkánských horách, v Rumunsku se setkal s med­
vědem a jen tak tak unikl divoké psí smečce u makedonského 
smetiště. Plně si vědom všeho, co už mě v minulosti potkalo, když 
jsem kvůli své paličatosti ignoroval dobrou radu, rozhodl jsem 
se tentokrát poslechnout.

Začal jsem stoupat vzhůru a zprvu nic nenapovídalo tomu, 
že by měly nastat jakékoliv potíže. Postupoval jsem poměrně 
ležérně. Obloha se vyjasnila a já ze sebe bez starostí strhal ob­
lečení a skočil do potoka tak, jak mě pánbůh stvořil. Příliš jsem 
přitom nehleděl na fakt, že tím ztrácím cenný čas. Já si však byl 
sám sebou absolutně jistý a neviděl jsem jediný důvod, proč bych 
neměl do večera vystoupat až k chatě La Escuela, o které mi řek­
li vesničané. Nedostatek sebevědomí opravdu není mou slabou 
stránkou. Jenže ani já jsem nemohl tušit, že charakter zprvu po­
hodlné cesty se začne brzy měnit. Otevřená pole a pastviny totiž 
postupně nahrazoval hustý prales. V něm jsem především musel 
opakovaně překonávat horské potoky. O jakémkoliv mostě si tady 
samozřejmě může člověk nechat maximálně zdát. Za pomoci 
klacku, který jsem sebral ze země, kamenů vyčnívajících z vody 
a sem tam nějaké té klády, která nahrazovala most, jsem překo­
nával jednu vodní past za druhou. Až přišla překážka poslední. 
Potok tady však už byl příliš široký a chyběly tu „záchytné body“. 
Zbývala mi jediná možnost – co nejrychleji jej přeběhnout, aby 
se do bot dostalo pokud možno co nejméně vody. Nápad to byl 
skvělý, ovšem jeho realizace selhala. Vběhl jsem do vody, jeden 
krok, druhý krok a prásk ho! Na kluzkém kameni mi sjela noha 
a už jsem prdelí i s batohem seděl ve vodě. „Do piče, kurva, já se na 
to vyseru!“ lítaly ze mě sprosté nadávky jedna za druhou, zatímco 



jsem sebou plácal jak ryba na suchu. Snažil jsem se zvednout 
z potoka a ukončit svou nedobrovolnou koupel. Ovšem i poté, co 
se tak stalo, ze mě ještě hodnou chvíli létal jeden peprný výraz 
za druhým.

Tohle celé byl pouze začátek. Mokré boty mě nemusely dlouho 
trápit, protože o sucho v nich bych přišel i bez předchozího de­
baklu. Stezka vzhůru byla čím dál méně schůdná. Několik měsíců 
trvající období dešťů se na ní nekompromisně podepsalo. Opako­
vaně jsem se až po kotníky bořil do bahna, což značně zpomalo­
valo můj postup, a také mi rychleji ubývaly fyzické síly. Ale chtěl 
jsem divočinu, dobře mi tak. To však byl jen jeden z problémů. 
Těch pár starousedlíků, kteří dodnes žijí v horách, zde pochopi­
telně musí využívat k vynášení zásob pomoc dobytka, ať už koní, 
či oslů. Přirozeně tak byla stezka poměrně hojně poseta jejich 
exkrementy. Tedy spíš bych řekl, že byla po celé délce totálně 
zesraná. Nejprve jsem se snažil koblihám na zemi vyhýbat. Brzy 
jsem však naznal, že je to marné. Společně s bahnem a vodou 
tvořila zvířecí hovna jednu velkou směs, a tak mi stejně nezbylo 
než se probojovat vzhůru i skrze tento „fekální guláš“. Nakonec 
jsem dosáhl prvního úspěchu. Prodral jsem se do výšky dva tisíce 
devět set metrů, kde stálo to, co kdysi bylo chatou s názvem Es­
tambul. V časech minulých zřejmě tato chata poskytovala nějaké 
občerstvení a nocleh pro dobrodruhy mířící do vysokohorských 
poloh, avšak špatná dostupnost a zdejší tvrdé podmínky si vybra­
ly svou daň. Chata je dávno opuštěná a dnes dobrá už maximálně 
na nouzové přespání na podlaze ve třech pokojích s rozpadající 
se střechou. Je jen otázkou času, kdy ji okolní vlivy srovnají se 
zemí úplně.

Na tomto místě jsem se musel rozhodnout, zda tady strávit noc, 
či pokračovat dál. Další chata odsud byla vzdálená jen necelé tři 
kilometry. Jenže nepředvídatelné podmínky a nadmořská výška 
činily odhad času, potřebného pro dosažení další boudy, značně 



nepřesným. Přesto jsem se však rozhodl jít dál. Zde jsem byl totiž 
stále uprostřed džungle, což mi zrovna dvakrát nesvědčilo. Vy­
sokohorská krajina okolo by mi byla mnohem příjemnější, a pře­
devším proto jsem hodlal pokračovat ve výstupu. Co si budeme 
nalhávat, měl jsem prostě trochu strach tady přespat. V okolní 
džungli se mohlo pohybovat cokoliv. Sotva jsem se vydal na cestu, 
potkal jsem hned za první zatáčkou skupinku lidí, která byla na 
sestupu. Navazujeme rozhovor v angličtině, když tu si zřejmě 
jeden kluk ze skupinky všímá českého nápisu na mém triku. „Ty 
jsi z Česka?“ slyším zcela neočekávaně z jeho úst. „Ty vole, to 
si děláš prdel, ty seš Čech?“ vysypu ze sebe překvapeně, leč se 
zřetelným úsměvem na rtech. Podáváme si ruce a dáváme řeč. 
Potkat krajana je obzvlášť tady v horách velice příjemné a záro­
veň absolutně neuvěřitelné. Na dlouhé rozhovory ovšem není 
prostor. Skupinka jde s průvodcem až dolů do vesnice a taky je 
pěkně tlačí čas. Stejně jako mě. Především si navzájem vymě­
ňujeme informace o trase. Nakonec si popřejeme hodně štěstí 

Cesta k vrcholkům And v Los Nevados nejprve vede skrz hustou džungli.



a míříme každý svou cestou. Přiznám se, že mě hrozně lákalo 
otočit se a dát si dole ve vesnici s krajanem pivo. Vždyť jak dlouho 
to zase bude trvat, než budu moci použít svůj rodný jazyk? Ale 
bohužel. Cena za splnění velkých snů je vždy neúprosná. Přesto 
je však třeba říct, že svět je skutečně velice malý a ani v Kolumbii 
o náhody není nouze.

Začíná nejhorší pasáž. Sil už není mnoho. Tělo dnes navíc ne­
funguje zdaleka tak, jak má a jak bych si já sám představoval. Čas 
nelítostně letí. Stmívá se. Už vím, že k další boudě to za světla 
nestihnu. Ale dojít tam musím. Snažím se přidat do kroku, ale 
zadýchávám se. S nadmořskou výškou jsem nikdy příliš velký 
problém neměl. Dokonce i na vrcholu Mont Blancu se mi dýchalo 
podstatně lépe než nyní. Tady je totiž podstatně horší a nároč­
nější terén. Namísto plynulého pochodu mě neustále zdržuje 
vytahování nohou z bahna. Značně mě to ubíjí a má frustrace 
roste. Takový pochod je psychicky velice únavný. A psychika 
je u mě věc zásadní. Projevilo se to mnohokrát v minulosti, kdy 
jsem kvůli tomu opakovaně „zkratoval“ a sám sobě „nasral na 
hlavu“. Projevovalo se to i nyní na mé fyzické kondici. Ta šla to­
tiž ruku v ruce s mým duševním rozpoložením. Ne, dneska to 
zkrátka nebyl můj den a já jsem to moc dobře cítil. Jenže tady 
mi nezbývalo nic jiného než pokračovat. Zdálo se to nekonečné 
a já opravdu myslel, že to nikdy neskončí. Byl to souboj o každý 
metr. Ale opakovaný pohled na GPS mi prozrazoval, že se blížím. 
„Zbývá posledních sto výškových metrů,“ prozrazoval přístroj 
a blížící se cíl mě vyhecoval k závěrečnému náporu. Poslední 
zatáčka a světlo čelovky dopadlo na zdi nějakého objektu. I ve 
světle baterky bylo vidět, že je to pořádná chata. Jak se posléze 
ukázalo, s obrovskou kuchyní a snad šesti pokoji. I ona, stejně 
jako její níže položená sestra, už zaplatila daň za svou odlehlou 
polohu. To je mi teď ale fuk. Vybírám si pokoj s nejlepší podlahou 
a ihned po večeři upadám do hlubokého a nutno podotknout že 
zaslouženého spánku.



Jenže onen spánek neměl dlouhého trvání. Stará a opuštěná 
budova pro mě není ideálním místem k noclehu. Je sice dobrá 
jako úkryt před deštěm, ale silný andský vítr se během noci prů­
běžně proháněl po střeše či lomcoval dveřmi. Podezřelé zvuky 
se zkrátka střídaly jeden za druhým. To v osamoceném člověku, 
vysoko v horách, vždy vzbudí nějakou tu pochybnost. Spánek tak 
střídalo bdění a ráno jsem byl všechno, jen ne odpočatý. Zlatý 
nocleh ve stanu, jen co je pravda. Nebyl ale čas litovat se, po­
třeboval jsem pokračovat k osamělému ostrůvku civilizace ve 
zdejších horách – chatě La Escuela. Ta jako jedna z mála vydržela 
díky rodině, která zde žije, až do dnešních dní. Plní funkci jak 
ubytovací, tak stravovací. Sotva jsem vstoupil do dveří, už mi paní 
domácí cpala do ruky kafe. Ach, bůh jí žehnej! Přesně tohle jsem 
po mizerné noci potřeboval. A jakmile jsem kladně odpověděl na 
otázku, zda budu jíst, vrhla se k plotně. Netrvalo dlouho a na stole 
mi přistál talíř plný až po okraj. Na něm byla kombinace snad 
všeho, co se v domě našlo. Musel jsem vypadat opravdu bídně. 
Rýže a čočka s cibulkou a okurkou, k tomu zeleninová placka, jejíž 
chuť by se nejvíce dala přirovnat ke smažené cuketě, a pořádně 
do křupava opečený flák slaniny. K tomu řádně přeslazený čaj, 
abych měl dostatek energie na další cestu. Přecpal jsem se téměř 
k prasknutí a během jídla jsem stihl prozkoumat dva plakáty s ce­
nami jídla, ubytování a tak podobně. Jeden byl v angličtině, druhý 
španělsky. Potvrzoval to, co se obecně traduje – že Jihoameričané 
se občas snaží gringa ve své zemi „natáhnout“. Anglicky psaný 
plakát měl totiž vyšší ceny než ten španělský. Jak jsem se však 
přesvědčil vzápětí, ceny jsou asi přidělovány také na základě 
osobních sympatií. Osamělý tulák jako já zřejmě vzbuzuje soucit, 
a tak jsem nejen dostal nižší cenu, ale i pár karamelek s sebou.

Uběhla téměř hodina, než jsem našel správnou cestu. Terén 
zde byl dost nepřehledný a všemožných cestiček bylo na můj 
vkus až příliš mnoho. A co teprve na můj orientační smysl. Tedy 
spíš orientační nesmysl. Když jsem konečně nabral ten správný 



směr, brzy jsem našel chatu srovnanou se zemí. Byla to jedna 
z mnoha, které zde byly vybudovány v prvních letech existence 
národního parku a měly být součástí programu na přilákání tu­
ristů. Tento plán ovšem evidentně nezafungoval. Rozlehlé a špat­
ně dostupné hory nejsou pro turisty velkým lákadlem. Zbytky 
základů a pár plechů a trámů na zemi toho byly jasným důkazem. 
Energie získaná z vydatného jídla se začala projevovat. Jako by 
mě polila vlna energie a já uháněl jako o závod. Brzy mi byl od­
měnou vrcholek Alto de Boquerón. Se svou výškou 4 033 metrů 
byl mou první čtyřtisícovkou v Jižní Americe a třetí nejvyšší ho­
rou v mém životě. V tu chvíli mnou cloumala obrovská radost. 
Za pár měsíců se však pro mě taková výška měla stát naprosto 
bezvýznamnou. Blížil jsem se do dnešního cíle – k vysokohor­
ským termálním pramenům. Ty zde vznikly důsledkem sopečné 
činnosti. V blízkosti stojí další chata. Vypadá obydleně, nikoho 
však nevidím. Hledám, zkoumám a křičím. Ale odnikud se nic 
neozývá. Až při pokusu o otevření jedněch dveří se zevnitř ozve 
podrážděný hlas. Urychleně mizím. Jsem ale bez šance. Dědek, 
který ještě před chvílí očividně tvrdě spal, je na nohou. Řádí jako 
pominutý a haleká na celé Andy. Jakákoliv snaha mu cokoliv vy­
světlit je marná. A tak se takticky vzdaluji a stavím si stan mimo 
jeho dohled.

Jenže hned ráno se ukazuje, že jsem svůj stan nepostavil dosta­
tečně daleko. Sotva jsem se vyplazil ven a začal v dešti narychlo 
balit, uzřel jsem koutkem oka, že si to dědek hasí rovnou ke mně. 
To mi tak ještě scházelo. Teď dostanu přes hubu za ten včerejšek, 
byla má první myšlenka. O to více jsem byl překvapen, když se 
začal tvářit, jako by se nic nestalo, a zval mě na snídani do chaty. 
Zdvořile odmítám s tím, že mám dlouhou cestu a musím nepro­
dleně vyrazit dál. A tak alespoň probíráme mou dnešní trasu. 

„Máš GPS? Budeš ji potřebovat. Ta tvá dnešní cesta není zrovna 
moc přehledná,“ sděluje mi děda a na mapě se mi snaží popsat 
úskalí pochodu. Chvíli debatujeme, načež děda mizí v chatě. Já 





Vysokohorské parámo a stovky klejovek, NP Los Nevados.



pakuju zbytek věcí a vydávám se vstříc neznámému. Musím obe­
jít nečinný stratovulkán Nevado del Tolima z východní strany, až 
k jižnímu úpatí. Cesta vede mezi klejovkami. Tyto rostliny, které 
jsou dominantou vysokohorského paráma, se dostaly dokonce 
i na jednu z kolumbijských bankovek. V takové flóře se cesta čas­
to ztrácí. Přesně tak, jak říkal starý pán. Jeho poznámka o tom, 
že bez GPS bych byl totálně v hajzlu, se rozhodně zakládala na 
pravdě.

Zatažená obloha se postupně rozjasňovala. Otevřely se daleké 
výhledy a mně se naskytl pohled na vzdálenější sopku Nevado del 
Ruiz. Ta je až do dnešních dní stále aktivní a váže se k ní temný 
a smutný příběh. Právě tato sopka má na svědomí poslední vel­
kou sopečnou tragédii. Ta se stala dokonce čtvrtou největší co do 
počtu obětí v dějinách lidstva. Ale vezměme to hezky popořádku. 

Bylo odpoledne 13. listopadu roku 1985, kdy vulkán zvýšil 
svou sopečnou aktivitu. Nebylo to však nic, na co by místní 
obyvatelé nebyli zvyklí. Jen zanedbatelné erupce, které zažili 
už tolikrát předtím. Tentokrát to však byla předzvěst něčeho 
mnohem většího. Kolem deváté hodiny večerní se spustilo 
peklo. Sopka se probudila v nebývalé síle, začala chrlit popel 
a sopečné pumy. To ale nebylo to nejhorší. Žhavé sopečné plyny 
totiž začaly roztápět ledovcovou pokrývku na povrchu sopky, 
která měla rozlohu dobrých pětadvacet kilometrů čtverečních. 
Vznikla směs lávy, vody a sopečného popela, zvaná odborně 
lahar či bahnotok. Celá ničivá masa se spustila ze svahů sopky 
dolů, rychlostí až šedesát kilometrů za hodinu. Brzy se dostala 
do kaňonu řeky Lagunillas, která pramení na sopečných sva­
zích. Ten na šedesáti kilometrech klesá o více jak čtyři tisíce 
výškových metrů. Bahnotok doslova smetl všechno, co mu na 
trase stálo v cestě, a hnal se k ústí kaňonu. Právě tam leželo 
město Armero. Kolem jedenácté hodiny večerní zasáhla první, 
údajně třicetimetrová vlna bahna a vody, která s sebou nesla 



vyvrácené stromy a kameny, město plnou silou. Nebylo před ní 
úniku. Další vlny, které ji následovaly, už dílo zkázy jen dokonaly. 
Nepřežil téměř nikdo. Vlna město pohřbila. O život přišlo přes 
pětadvacet tisíc lidí.

Sopka Nevado del Tolima, pod kterou jsem se nacházel, je 
naštěstí už nečinná, a tak žádné takové nebezpečí nehrozilo. 
Poslední velká erupce u ní byla zaznamenána před třemi tisíci 
šesti sty lety. Mohl jsem si tak dosyta vychutnat trek okolo vr­
cholového ledovce. A to až do chvíle, než zmizel v mlze a s ním 
i má šance na případný výstup. Když jsem dorazil k jižnímu úpatí, 
kde se nachází ideální místo pro základní tábor, mlha už byla 
rozlitá po celém širém okolí. Bez znalosti výstupové cesty by bylo 
jakékoliv stoupání značně nerozumné. Sólo výstup do neznáma 
jsem se rozhodl neriskovat. Zbyla na mě tedy jen cesta dolů. Ta 
se rychle stala dobrodružstvím se vším všudy. První varování 
přišlo hned v úvodu. Začínal jsem na hladkých, vodou omletých 
kamenných plotnách. Nyní v období dešťů jsou navíc plotny non­
stop mokré. Nejprve mi při kontrole mapy vyletěl z ruky telefon. 
Prosvištěl po skále a zapadl do malého jezírka. Naštěstí odolal 
a zůstal nepoškozený. To mi jako varování nestačilo, pozor jsem 
si nedal a o chvíli později mě potkalo totéž.

Byl to pouze začátek. Klouzalo to pekelně a pády byly nevy­
hnutelné. Velmi záhy jsem zjistil, že bude zapotřebí všech kon­
četin, abych překonal úsek, kdy cesta prakticky vedla kaňonem 
malé říčky. Úzký, z obou stran skalami uzavřený kaňon mě vedl 
přímo do pralesa. Je namístě podotknout, že právě tuto cestu jsem 
chtěl zvolit už pro výstup. Byla to právě ta, před kterou mě místní 
dole ve vesnici varovali. Jenže v tuto chvíli to byla zdaleka nej­
rychlejší trasa dolů. Kdybych byl věděl, co mě čeká, možná bych 
šel raději o den déle, ale bezpečněji. Pravdou je, že cesta byla od 
začátku velice rychlá. Především díky tomu, že jsem ji z velké 
části absolvoval po zadku. Ani v pralese to nebylo o moc lepší. 



Chvíli se člověk brodil bahnem, chvíli šlapal v čím dál silnějších 
proudech horských potoků. Brzy přišel moment, kdy jsem mu­
sel překlenout koryto, ve kterém proud dosahoval extrémní síly. 
Bylo potřeba bez opory zdolat kluzkou skálu v horní části. Ale 
sotva jsem na ni šlápl, podjela mi noha a já letěl dolů do koryta. 
Skončil jsem dobrých patnáct metrů od místa, kde jsem uklouzl. 
Trvalo jen chvilku, než jsem se probral z šoku. Voda se mi kolem 
nohy zbarvila krví do ruda a proud mě táhl směrem ke skalnímu 
převisu, kde voda mizela. Tam by mě čekal jen pád vodopádem 
do prázdna. Hrábl jsem po kluzkém kameni a snažil se vytáhnout 
na břeh. Marně. Ruce se mi smekly a proud mě táhl dál. Rychle 
jsem znovu vymrštil ruku po kameni a zaryl do něj nehty, jak jen 
to šlo. V ten jediný moment ve mně strach vyplavil obrovskou 
hladinu adrenalinu, který mi dodal až nelidskou sílu. Napnul jsem 
veškeré svaly v těle, vzepřel se proudu a za špičky nehtů jsem se 
s mohutným výkřikem vydrápal na břeh.

Chvíli jsem se na břehu válel. Musel jsem však pokračovat a ne­
měl vůbec tušení, co ještě může být přede mnou. Totálně vy­

klepaný a s krvácející nohou jsem 
pokračoval dál a  snažil se uklid­
nit. To však hodnou chvíli trvalo. 
V  takovém rozpoložení to nejde 
lehce. Zakopával jsem při každém 

druhém kroku, jak jsem se co nejrychleji snažil vzdálit od ono­
ho místa. „Takhle nemůžeš jít dál,“ mluvil jsem k sobě samému. 
Rozhodl jsem se tedy na chvíli zastavit a utřídit si myšlenky v hla­
vě. Jakýkoliv spěch teď nebyl namístě. Nejspíš bych zase něco 
podělal. Posadil jsem se a dál k sobě nahlas promlouval: „Nic se 
nestalo. Jseš mokrej, potlučenej a teče z tebe trocha krve. Ale 
jseš živej a nemáš nic zlomenýho. Takže klid. Hlavně klid.“ Po 
pár minutách jsem sám sebe ukonejšil. Navíc tyto problémové 
úseky brzy zmizely a přede mnou už bylo jen dobře známé bahno, 

Máš GPS? 
Budeš ji potřebovat.



sahající po kotníky, a terén podobný tomu při výstupu. Jenže jsem 
se radoval předčasně. Zanedlouho se znovu objevil holý kámen 
a staré lano. Bylo potřeba slanit několik desítek metrů. Pevně 
jsem se zapřel nohama o skálu a oběma rukama čapnul provaz. 
Tahle překážka mě naštěstí příliš nepotrápila.

Ocitl jsem se pod vodopádem, kde jsem si hodlal dát pauzu 
a omýt rány. Sundám batoh a koukám jak debil – pláštěnka nikde. 

„To je snad zlý sen,“ zaklel jsem a vyletěla ze mě sprška silně ex­
presivních výrazů, které tady pro jistotu nebudu interpretovat. 
Na to, abych se vracel a pláštěnku hledal, jsem neměl síly ani 
nervy. Musel jsem jít dál. Mému utrpení však ani teď neměl být 
konec. Když jsem o kus dál přelézal kmen spadlého stromu, ozval 
se najednou výrazný zvuk trhajících se kraťasů. Při přelézání 
dalšího kmene pak bylo dílo dokonáno. Tento kvalitní kousek out­
doorového prádla jsem koupil den před odletem za litr. Vydržel 
celých čtrnáct dní. Paráda!

Jedno pozitivum se na vzniklé situaci ovšem najít dalo – řeknu 
to bez příkras, vzduch mi skrz obří díru skvěle větral do té doby 
zapařené koule. Nedlouho poté navíc prales začal řídnout a mezi 
stromy se vynořila střecha první civilizace. Usedlost El Rancho 
byla bohužel v těchto měsících opuštěná. Nebyla turistická se­
zóna. Jen dva kilometry odsud nicméně měla být silnice, a tak 
mě to příliš netrápilo. Cesta se však protáhla na mnohem delší 
časový úsek, než jsem očekával. Byla zde pouze jediná pěšina, 
ale ta se brzy ztrácela v řece. Řeku jsem sice přebrodil, cestu 
jsem však na druhém břehu najít nemohl. Navíc se mi totálně 
zbláznila navigace a ukazovala naprosté nesmysly. Už toho na 
mě bylo za ten den opravdu příliš a můj úsudek nebyl v takové 
chvíli zrovna nejlepší. Jako potrefená husa jsem běhal přes řeku 
tam a zase zpátky. Na komfortu mi nepřidávaly ani boty, které 
se mezitím proměnily v rybník. Byl jsem zoufalý. Snažil jsem se 
řídit navigací. Ta však stále ukazovala nesprávný směr. Začínalo 
se mě pomalu zmocňovat šílenství. Zabořil jsem hlavu do ledové 



vody, abych se probral. Hned poté jsem udělal jedinou rozumnou 
věc, která mě napadla. Vydal jsem se po cestě, kde byly otisky 
kopyt a bot. Navzdory tomu, že jsem si správným směrem nebyl 
jistý. Ale má úvaha se zakládala na tom, že pokud tudy chodí lidé, 
alespoň někam to povede. O dvacet minut později jsem stál na 
silnici. Dneska vyhraju, věděl jsem už v hlavě. Byť ztahaný po 
jednom z nejtěžších dní v životě, užíval jsem si posledních deset 
kilometrů do vesnice jako malé děcko. Dorazil jsem tam až za tmy. 
Ač nejsem křesťan, padl jsem před tamním kostelem na kolena 
a děkoval Bohu, že jsem dnes vyvázl bez větší újmy. Tohle bylo 
opravdové dobrodružství. Takové, o jakém jsem snil jako malý 
kluk, posedlý všemožnými hrdinskými příběhy.
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Dva na cestě
Toche

Následující den byl co do délky odpočinkový, přesto jsem 
dvacetikilometrovou trasu z vesnice Juntas zpět do Ibagué 

doslova proběhl. Přesně ve 14:00 místního času jsem hodlal sedět 
před televizní obrazovkou ve městě a bylo mi naprosto jedno, 
kde to zrovna bude. Slova „You’ll Never Walk Alone“, tedy ná­
zev hymny fotbalového klubu Liverpool FC, v překladu „nikdy 
nepůjdeš sám“, která mi zdobí předloktí, mě celou cestu nutila 
nezpomalovat. Kdybych snad zmeškal dnešní finále Ligy mis­
trů, asi bych si to jen těžko odpouštěl. Je velice specifické být 
fanouškem právě týmu z města Beatles. S chutí vzpomínám na 
své první stopařské dobrodružství po Anglii. To už je pěkných 
pár let. Stopování v Anglii stojí podle mě totálně za hovno, a já 
jsem byl navíc úplně zoufalý. Stál jsem hodiny u cesty kdesi za 



Birminghamem a nebyl jsem schopný stopnout ani koloběžku. 
A tak jsem realizoval první spontánní nápad – navlékl jsem na 
sebe mikinu s logem Liverpoolu, kterou jsem měl v batohu. Za 
tři minuty jsem seděl v autě s dělníky, kteří beze zbytku fandi­
li právě „červeným“ z pravého břehu řeky Mersey. Tenkrát mě 
vyhodili přímo před slavným stadionem Anfield Road. „Je to víc 
než jen slova. To, co máš na předloktí. Žádný fanoušek Liverpoolu 
nikdy neodmítne pomoc jinému. Tohle je víc než fotbal,“ řekli mi 
tenkrát, než jsme se rozloučili. A i proto jsem dnes chtěl alespoň 
na dálku milovaný klub podpořit. Protože jsem cítil, jak všichni 
fanoušci po celém světě udělají totéž. Před obrazovkou jsem byl 
včas. A za systematického likvidování pivních plechovek jsem 
sledoval, jak si dokráčeli pro další triumf.

Hromada piv, která jsem do sebe vyklopil, nebyla ráno vůbec 
znát. Zato jsem brzy začal vnímat podivné pohledy lidí v okrajo­
vých částech Ibagué. A nejen pohledy. Spousta pofidérních týpků 
by se mi tam zřejmě s největší radostí podívala do kapes. První 
byl značně připitý chlapík bez trika. Nestál jsem o žádný konflikt. 
Dělal jsem, že nerozumím. Tak předvedl skvělou pantomimu, ze 
které by i debil vydedukoval, o co mu jde. Nezbylo mi než pou­
kázat na svůj vzhled a sdělit mu, že jsem stejný sociální případ 
jako on. Jelikož jsem vypadal jako absolutní houmlesák, očivid­
ně mi to sežral. Klid na cestě mi vydržel sotva několik minut. 
O pár stovek metrů dál jsem narazil na černocha, který podél 
cesty sbíral všechno, co se ještě dalo nějakým způsobem využít. 
Bohužel jsem neunikl jeho pozornosti. Okamžitě se chtěl začít 
bratříčkovat. Přichomýtl se ke mně a začal něco naprosto nesro­
zumitelně žvatlat. Neměl jsem z něj vůbec dobrý pocit. Nejenže 
jsem neporozuměl ani slovu, ale také jeho fyzická schránka byla 
oproti té mé mnohem dominantnější. Naštěstí vzhled neodpo­
vídal jeho fyzickým schopnostem, a tak jsem se ho lehce zbavil 
tím, že jsem pořádně přidal do kroku. Chtěl jsem co nejrychleji 
vypadnout z téhle nepříjemné čtvrti, plné divných lidí. Brzy se 



tak stalo a já ji nechal za sebou. A tehdy se teprve celý den pořád­
ně zvrhl. Přede mnou se totiž objevil tulák s batohem a kytarou.

Bylo nevyhnutelné, že se na kraji cesty setkáme. Zatímco 
on se pohyboval velice pohodovým a vlažným tempem, já jsem 
se hnal jako splašená závodní kobyla. Trvalo chvilku, než jsem 

Setkání s potulným kytaristou Jorgem na silnici poblíž města Cajamarca.



snědého chlapce s dlouhými havraními vlasy, schovanými zčásti 
pod kovbojským kloboukem s dlouhým perem, dohnal. Jmeno­
val se Jorge a byl potulným kytaristou. Cestoval pěšky, stopem, 
zkrátka jakkoliv to šlo. Takhle brázdil svou zemi jen s pár věc­
mi v batohu a s kytarou. Začali jsme klábosit tak, jak nám to má 
španělština umožňovala, a brzy jsme v cestě pokračovali spolu. 
Při jedné pauze ve stínu silnice vytáhl ještě z poloviny nevykou­
řeného jointa. Nikdy jsem nebyl velkým fanouškem marihuany, 
na druhou stranu jsem ani na chvíli nepřemýšlel, že bych odmítl. 

Párkrát jsem si poctivě potáhl. Brzy 
jsem zjistil, že kolumbijská tráva se 
od té české značně liší. Je mnohem 
kvalitnější a silnější. Bohužel stav, 
který mi přivodila, byl dost nezávi­

děníhodný. Vše okolo mi najednou přišlo zatraceně nebezpečné. 
Sotva jsem se přiblížil k převisu na okraji cesty, měl jsem strach, 
že přepadnu dolů do propasti. Přílišná blízkost bílé čáry na okraji 
vozovky ve mně zase vzbuzovala pocit, že mě převálcuje auto. 
V hlavě jsem měl doslova zatmění a bez ustání jsem hypnotizoval 
silnici, abych udržoval ideální vzdálenost mezi převisem a bílou 
čárou. Kolumbijská tráva a stejně tak přítomnost Jorgeho mi dá­
valy zabrat.

S jeho přítomností se povaha cesty změnila. On byl bezsta­
rostný, neměl cíl jako já. Jedinou jeho starostí bylo uspokojit 
základní lidské potřeby. Sehnat jídlo, pití, nějaký ten nocleh. 
Když se poštěstilo, tak i nějakou tu trávu či pivo. Lidé se na nás 
najednou dívali jinak. Při odpočinku u cesty nám jen tak hodili 
z okýnka kamionu pár drobných. On na to byl zvyklý, já ne. Přesto 
neváhal a rozdělil peníze na dvě půlky. O pár okamžiků později je 
zase všechny vybral dohromady a totálně pod cenou vyprosil ve 
vesnici jakési placky k jídlu. Chvíli nato inkasoval za dvě písničky 
sklenku čerstvého džusu. Tohle byl jeho život. Chodit mezi lidmi, 
mluvit s nimi, hrát a brát, co zrovna dali. Musel to být skvělý život. 

Když něco prodám už teď, 
budu dřív doma.



Ale byl to život pouze pro jednoho. Není žádné tajemství, že vedle 
sebe na cestě špatně snáším druhého člověka. A jakkoliv to byl 
hodný kluk, který by se rozdělil o poslední krajíček chleba, byl až 
příliš dominantní. Má cesta už najednou nebyla má. Byla v jeho 
režii. A to se muselo ihned změnit.

Ani omylem jsem nebyl ve španělštině natolik pokročilý, 
abych Jorgemu vysvětlil své pocity a důvody, proč ho musím 
opustit. Bylo to poměrně komplikované i na vysvětlení v češti­
ně, natož v cizím jazyce. Navíc ono podivné, trávou způsobené 
zastření mysli značně omezovalo mou schopnost vymyslet kon­
struktivní řešení. A tak jsem na to šel od lesa. Když můj nový 
kamarád s kytarou v ruce zaplul do jedné z restaurací, aby zahrál 
hostům, já jsem se hezky rychle po anglicku vypařil. Beze slova. 
V tu chvíli jsem to považoval za jedinou možnost. Těžko říct, zda 
bych stejně jednal i s čistou hlavou. Ale byla to má cesta a takovou 
musela i zůstat. Ač to často znamená obrovskou samotu. Mo­
notónně jsem šlapal, snažil se silou vůle zbavit té „marihuanové 
facky“ a vrátit se zpět k nezastřené mysli. To se definitivně po­
vedlo až ve chvíli, kdy se přede mnou objevila policejní kontrola. 
V ten moment mi totiž nezbývalo nic jiného než se hodně rychle 
vzpamatovat. Problém se zákonem by bylo to poslední, co bych 
potřeboval. Kontrola sice probíhala v opačném směru a pouze 
pro automobily, ale osamělý chodec s batohem pochopitelně 
pozornosti příslušníků v policejních uniformách neunikl. Vše 
se naštěstí omezilo jen na prohlédnutí pasu a vstupního razítka. 
Kontrolu jsem tak překonal „bez ztráty kytičky“.

Nocleh jsem našel v  blízkosti městečka Cajamarca. Hluk 
z mejdanu, který ve městě probíhal, mě však nenechal zamhou­
řit oči dříve než okolo třetí hodiny ranní. Po probuzení jsem se 
snažil dát si dohromady události včerejšího dne. Ale dobře jsem 
si pamatoval jen večer, kdy jsem svůj povznesený stav přebil 
několika porcemi perfektního kolumbijského pouličního jídla. 
Placky, klobáska, hranolky, a dokonce i hamburger. Zkrátka od 



každého něco, abych se navečer trochu vzchopil. Pouliční fast­
foodové věci tady prostě umí perfektně. A se svou váhou jsem si 
při denním výdeji energie rozhodně lámat hlavu nemusel. Ov­
šem kromě nočního obžerství jsem mozaiku předešlého dne sklá­
dal jen ztěžka. A tak je potřeba zážitky onoho dne brát s lehkou 
rezervou. Téměř vše, co jsem toho dne prožil, totiž bylo zahaleno 
podivným „marihuanovým oparem“.

Lámat si však hlavu událostmi minulými nemělo příliš smysl. 
Času bylo pomálu a já musel neodkladně řešit doplnění výbavy. 
Začala se projevovat absence manikúrových nůžek. Tu jsem zjis­
til už v den příletu, leč do této chvíle jsem řešení úspěšně odkládal 
a ignoroval. Dál už to však nešlo, protože ještě den, maximál­
ně dva, a hrozilo, že mi nehty skrze ponožky přirostou k botě. 
„Manikúrové nemáme, jen tady tyhle,“ sděluje mi prodavačka 
v obchodě se smíšeným zbožím a ukazuje směrem k regálu. Na 
něm leží menší kancelářské nůžky. „Jo, to bude v cajku,“ říkám 
suverénně, když je vidím. Vytahuji z kapsy bankovku a vyrážím 
si sehnat snídani. Nakonec nejenže jsem si neostříhal nehty, ale 
nůžky mi nebyly platné vůbec k ničemu. To jsem však zjistil až 
o pár hodin později. Teď nebyl na pokusy o manikúru a pedikúru 
čas. Při shánění snídaně jsem totiž pojednou z hospody zaslechl 
kytaru a známý hlas. Jorge byl zpět!

Ale nijak zvlášť mi to nevadilo. Pozdravil jsem ho, a zatímco 
jsem mu do ruky strkal jednu z placek, které jsem právě koupil, 
snažil jsem se mu svou primitivní španělštinou vysvětlit, kam 
jsem se včera vypařil: „Víš, kámo, já prostě chodím strašně hodně 
a rychle,“ zahájil jsem svou lež a pokračoval: „Ztratil jsem tě, už 
ani nevím jak. Tak promiň.“ Nic se neděje. O kousek dál Jorge mizí 
v dalším podniku a já mu naznačuji, že si ještě musím něco zařídit. 
Tentokrát nemám v plánu pláchnout. Bylo by to zbytečné. Dobře 
vím, že naše cesty se rozdělí těsně za městem, kde já odbočím na 
dlouhou túru do hor, zatímco on, který je při svém životě závislý 
na přítomnosti lidí, bude dál sledovat hlavní silnici. Jenže než se 



vrátím z hledání bankomatu, Jorge už je v tahu. Doufal jsem, že 
ho ještě před odbočkou doženu a tentokrát se alespoň rozloučím. 
Na rozlučku ale nedošlo. Velmi brzy odbočuji, zatímco potulný 
kytarista už zmizel v nenávratnu. Takový je ovšem život osamě­
lého poutníka. Potkávat lidi a někdy ani nemít čas se rozloučit. 
A tohle platilo stejně pro mě, jako pro něj.

Cesta do vesnice Toche v sobě mnoho vzrušení neskrývá. 
Musím však zmínit klučinu, mohlo mu být sotva patnáct, který 
na motorce brázdil rozmlácenou horskou cestu. Když mě uviděl, 
chudák se snažil zastavit tak prudce, že málem přeletěl řídítka. 

„Počkej, počkej,“ křičel na mě. „Mám tu něco dobrého, určitě máš 
hlad,“ pokračoval a začal otvírat dvě bedny, které měl přikurto­
vané k motorce. V jedné byly pytlíky s domácími sušenkami, ve 
druhé aluminiové misky s nadýchanou buchtou. „To takhle jezdíš 
po cestě, kde skoro nic není, a prodáváš buchty?“ ptal jsem se 
ze zvědavosti na jeho byznys plán, zatímco jsem si bral buchtu 
a vytahoval z kapsy tři tisíce pesos. „Jedu to prodávat do města 
k silnici. Když ale něco prodám už teď, budu dřív doma,“ sdělu­
je mi svou prodejní taktiku. Beru ještě jednu buchtu a sušenky, 
klučina se na mě usmívá, přeje mi šťastnou cestu a podává ruku 
na rozloučenou. Je pro mě stále obrovský nezvyk, že tady se lidé 
chovají jeden ke druhému jako lidé. Ještě pořád jste tady v první 
řadě člověk a až potom zákazník. A tato gesta, ač se jedná o sou­
část obchodu, mi jasně ukazovala, jak lidsky se tu k sobě lidé 
dokážou chovat.
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Kávový trojúhelník
Salento

Dostával jsem se do srdce jedné z nejvýznamnějších oblastí 
Kolumbie, tzv. „Kávového trojúhelníku“. Právě ve zdejší ob­

lasti se pěstovala velká část té nejlepší, po celém světě vyhlášené 
kolumbijské kávy. A tady jsem měl znovu čelit jednomu obrov­
skému kontrastu. Vesnice Toche a městečko Salento leží ve stejné 
oblasti. Dělí je přibližně čtyřicet kilometrů horské silnice. Mezi 
nimi není prakticky žádný život, až na pole Kolumbijců. Toche 
mě „uvítalo“ jeden večer, Salento pak ten následující. Vezmu to 
tedy popořadě. Při příchodu do prvního jmenovaného místa 
člověka vítá brána, jejíž barevné nasvícení se mění každých pár 
vteřin. První dojem je, že za vstupem do města čeká něco opravdu 
zajímavého. Jenže tam nečeká téměř nic. Je to jako z nějakého 
westernu. Chlap vleze do města uprostřed ničeho, před ním je 



dlouhá ulice a podél domů znuděně postává pár lidí. Je to atmo­
sféra jako vystřižená z filmu s Clintem Eastwoodem v hlavní roli. 
U náměstíčka stojí přede dveřmi gril. U něj je natažený větrák, 
který má za úkol rozdmýchávat uhlíky. Placky, které na něm leží, 
se tak rychleji upečou. Postarší žena je jednou za čas znuděně 
obrátí. Sem tam se přiloudá někdo z okolních chatrných domků, 
koupí si placku nebo dvě, prohodí pár slov a zase mizí. Atmo­
sféra je na jindy veselou zemi značně depresivní. Naštěstí se dá 
k plackám zakoupit také pivo. Dávám dvě, a protože není důvod 
tu setrvávat, opouštím vesnici druhou stranou, skrze nachlup 
stejnou bránou, jakou jsem přišel. Své tábořiště si zakládám 
o kousek dál na břehu řeky.

Ani ráno zde není veseleji. Alespoň se mi daří sehnat kafe. Po­
silněn začínám stoupat do hor. Po pár minutách potkávám místo 
ještě smutnější, než byla ona vesnice. Pod vysokými stromy se 
nachází hřbitov. Je starý, nepříliš udržovaný. Ze stromů visí dolů 
girlandy, které jsou vytvářeny rostlinami zvanými tilandsie. To 
jsou chomáče tvořené bledými a vzájemně propletenými lody­
hami. Nechtěl bych tudy procházet v noci. Chomáče připomí­
nají rubáše mrtvých a zároveň vytvářejí dojem, jako by stromy 
nad hroby plakaly. Chatrná dřevěná vrata jsou spojená rezavým 
ostnatým drátem. Opatrně jej rozplétám a vstupuji na hřbitov. 
Spousta pomníků a hrobů se už pod náporem času rozpadá na 
prach. Díry v zemi pak působí, jako by zde snad mrtví vstávali 
z hrobů. Hodně temné je kouzlo tohoto místa. Vybavuje se mi 
Erbenova balada „Svatební košile“. Ta by se s klidem mohla ode­
hrávat právě tady.

Cesta do Salenta trvá celý den. Během ní nepotkávám zhola 
nic, kromě venkovské restaurace. Tím se tady rozumí místo, kde 
dostanete na talíř to, co zrovna dům dal. Nutno podotknout, že 
najíst dostávám za pár pesos pořádně. Rýže, vejce, placky, domácí 
sýr a k tomu chleba. A pořádný hrnek kafe. Vražedná to kombi­
nace, jak zjišťuji z reakce svých střev nedlouho poté. Podcenění 



zásob toaletního papíru mě navíc připravuje o trenky, které musí 
splnit jeho funkci. Dál už život končí úplně. Cesta je téměř nevy­
užívaná. Za celý den potkávám jediné dva lidi – kluka na motorce, 
který veze do Salenta svou maminku. Probíhá krátká konverzace, 
klasické přátelské podání ruky a vzájemné přání bezpečné ces­
ty. Mimo toto setkání si užívám božský klid všude okolo. Navíc 
mi to dnes šlape samo. Až když se začíná stmívat a já se blížím 
k Salentu, okolí cesty trochu ožívá.

Salento je malinké město, vyšperkované pro turisty. Je výcho­
zím bodem pro návštěvu údolí Cocora, nejprofláknutější části 
„Kávového trojúhelníku“ a domova největších palem světa. Vo­
skové palmy, jak jsou lidově nazývány, dorůstají v ojedinělých 
případech výšky až šedesáti metrů. Město s necelými osmi tisíci 
obyvateli je pravým opakem toho, co jsem viděl v Toche. Všemu 
vévodí socha osvoboditele Simóna Bolívara, který při své cestě 
do Bogoty roku 1830 projížděl zdejším krajem a nařídil v těchto 
místech založit město. Město samotné je obrovskou „Potěmkino­
vou vesnicí“ uprostřed Kolumbie. O skutečné povaze této země 
nevypovídá vůbec nic. Kvalitní restaurace, hotely a hostely na­
jdete na každém rohu. V ulicích města není žádný nepořádek a je 
tu i velké množství odpadkových košů. Domky, z nichž spousta 
je postavena v architektonickém stylu „bahareque“, který je pro 
zdejší oblast typický, hrají všemi možnými barvami. Divadlo pro 
turisty, nic víc. Hezké na pohled, prázdné uvnitř, dělám si velmi 
rychle obrázek. Je mi zle, když vím, jak mizerně žijí lidé o pár 
desítek kilometrů dál. Tohle není místo pro mě.

Následující dny jsem procházel kolem spousty povědomých 
názvů, jež na první pohled patří do úplně jiné části světa. Jména 
Armenia, Barcelona, Sevilla či třeba Genova by asi každý zařadil 
jinam než do Latinské Ameriky. Vliv kolonizace se zde zkrátka 
nezapře. Koneckonců vždyť i samotná Kolumbie se jmenuje pod­
le jednoho z největších objevitelů historie. Což je tak trochu para­
dox, protože noha Kryštofa Kolumba se této země nikdy nedotkla.





Starý, neupravovaný a poněkud mysticky vyhlížející hřbitov v blízkosti vesnice Toche.



Byl dvacátý den mé cesty a já se coural kolem kolumbijské 
Barcelony. Už od rána mě sužovaly žaludeční problémy. Žaludku 
zjevně nesvědčilo nějaké místní jídlo, které jsem si dovolil mu 
naservírovat. Vůbec jsem si neuvědomil, že v batohu mi zbytečně 
leží prášky na žaludek, které jsem si přivezl s sebou. Nikdy před­
tím jsem tyhle věci nepoužíval, a tak jsem se pouze snažil hodně 
pít, aby mě nepotkala dehydratace z průjmu. Pokud jde o jídlo, 
byl jsem nejprve opatrný. Pokus o uzemnění žaludku zhruba ki­
lem banánů se však zdál být natolik úspěšný, že mi dodal odvahy. 
V jednom z podniků u cesty jsem si poručil smažené empanadas. 
Nestihl jsem ani dojíst poslední sousto a už jsem věděl, že to nebyl 
nejlepší nápad. Dodneška musím litovat člověka, který po mně 
ono nadělení na tamní toaletě musel uklízet. V tu chvíli jsem po­
chopil, že strávím celý den jen o vodě.

Kromě střevního pnutí, kvůli kterému jsem netušil, kdy zase 
budu muset urychleně vletět mezi banánovníky vedle cesty, mě 
trápila také nízká nadmořská výška. Ta měla za následek, kro­
mě teplot šplhajících po teploměru ke třicítce, také obrovské 
množství hmyzu všude kolem. Zkoumal jsem pytle napuštěné 
insekticidy, které byly navlečené na banánovnících a chránily 
plody před hmyzem a ptáky. Během toho se mé myšlenky sto­
čily k pavouku palovčíkovi, jenž je známý také jako „banánový 
pavouk“. Strach z osminohých potvor sice nemám, ale respekt 
z tohoto „miláčka“, který se v banánových sadech vyskytuje, je 
namístě. Jedná se nejjedovatějšího pavouka světa a jeho kousnutí 
může být bez podání protijedu smrtelné. A i kdyby ne, neuro­
toxin obsažený v jedu tohoto pavouka způsobuje mužům mini­
málně několik hodin trvající erekci, což může vést i k následné 
impotenci. A o takové vzrušení jsem rozhodně nestál. Zatímco 
jsem si představoval katastrofické scénáře, ucítil jsem bolest na 
ruce. Tu mi očividně už hodnou chvíli okusoval nějaký brouk. Byl 
to zákeřný, mrňavý hajzlík a zjevně si pochutnal. Na ruce se mi 
objevila poměrně slušná a bolestivá díra. Kdybych se víc staral 



o to, co se děje okolo mě, a nevymýšlel nepříliš reálné způsoby
vlastní smrti, měl bych teď ruku ještě celou.

Zatímco jsem zkoumal ránu na ruce, banánové království 
kolem mě zmizelo. Přede mnou se objevil most a značka, která 
říkala, že chodci mají použít most pro pěší. Spořádaně jsem si to 
namířil směrem k němu. Ovšem koukám a most nikde. Jen díra 
a řeka. Klasická Jižní Amerika. Pokračuji po silnici a potkávám 
kamion, odstavený na druhé straně cesty. Jakmile mě spatří jeho 
řidič, hned na mě huláká. „Prosím tě, nestojí někde poblíž na cestě 
policejní hlídka?“ ptá se mě. „No jasně, je kousek odsud, u mostu,“ 
odpovídám a vytahuji navigaci, abych mu na mapě ukázal, kde 
přesně stojí. Nevím, jak moc bylo morálně správné mu v tomto 
radit, a ani jsem se nezeptal, proč se jí chce vyhnout. Sám však 
občas dělám věci, jež jsou trochu za hranou zákona, a tak jsem 
držel basu.

Zřejmě to ale byl dobrý čin, protože karma se mi ještě toho dne 
večer odměnila. Cesta totiž vedla hodně nebezpečnou silnicí, což 
je za tmy ještě horší. A vedle ces­
ty byl tak hustý prales, že jsem 
se neměl kam uchýlit ke spán­
ku. Když mě už potřetí málem 
smetlo jedno z aut, necítil jsem 
se dvakrát dobře. Zčásti si za 
to můžu sám. Ráno nevstávám 
zrovna časně a v téhle části světa je zkrátka světlo jen dvanáct 
hodin. V sedm padne tma a je hotovo. Stokrát jsem si teď sice 
mohl opakovat, že s tím něco udělám, ale bylo mi to málo plat­
né. A řidiči v Kolumbii zrovna dvakrát zodpovědní nejsou, tudíž 
obavy byly namístě. Nezbývalo než se modlit. A zřejmě jsem se 
modlil dostatečně, protože pár kilometrů od vesnice mi zastavila 
motorka. „Kam potřebuješ?“ táže se řidič. Tentokrát se nevykru­
cuji, že nechci svézt, protože by to byl absolutní nerozum: „As­
poň do vesnice, tady je všude kolem džungle, nemám kde složit 

Tady seskoč, maj tu 
kontrolní boudu policajti 

a ty nemáš helmu.  
Počkám za zatáčkou.



hlavu.“ Gestem mi pokyne, ať naskočím, a už uháníme kupředu. 
Uvědomuji si, že jet s neznámým člověkem v noci na motorce, 
bez helmy a ještě navíc v Kolumbii, rozhodně není ideální řeše­
ní mého problému. Ale už jsem kývl a nemělo by to být daleko. 
Najednou přibržďujeme. „Tady seskoč, maj tu kontrolní boudu 
policajti a ty nemáš helmu. Počkám za zatáčkou, tak hoď prdelí,“ 
dostávám přesné instrukce. Probíhám kolem kontrolního bodu 
a brzy zase pokračujeme. Jedeme sotva dvě minutky, když mě 
s omluvou vysazuje: „Dál už policajti kontrolujou až moc často, 
tak promiň.“ Odpovídám, že se nic neděje, a vydávám se na okraji 
vesnice hledat nocleh. Přitom sám sebe plísním za to, že jsem na 
motorku lezl. Nebylo to ani bezpečné, ani zodpovědné. To jsem 
ještě netušil, že se už brzy dostanu do šlamastyky mnohem horší.
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Na hraně
Tuluá

P řišel závěr třetího týdne cesty. Probudil jsem se do nevlíd­
ného rána. Lehké poprchávání není na konci období dešťů 

nic nenormálního. Průser však byl, že jsem stále ještě neměl pláš­
těnku na batoh. Mně samotnému déšť větší problémy nedělal. 
V tomto ročním období byl navíc tady v nížině dost teplý.  Ovšem 
promočené věci v batohu bych rozhodně neocenil. Intenzita 
deště byla dnes vyšší než obvykle. Hodnou chvíli jsem se ujišťo­
val, že padajících kapek není dostatek na to, aby mi promočily 
batoh. Byl jsem prostě líný batoh sundat a přetáhnout přes něj 
jako ochranu alespoň svou bundu, jediný nepromokavý kousek 
výbavy. A najednou během několika sekund průtrž tak nabrala 
na síle, že bágl letěl dolů a já na něj pasoval bundu rychlostí světla. 



Vybral jsem si záchranu batohu a jeho obsahu. Sám jsem ovšem 
promokl až na kost.

Když jsem dorazil do městečka Sevilla, počasí se už pomalu 
vybíralo a náladu mi spravil také přísun tradičního jídla arepas. 
Jsou to pečené kukuřičné placky, plněné dle libosti tím či oním. 
Konkrétně ty mé byly plněné sýrem. Tradičně se zde servírují na 
banánovém listu. Ten se umísťuje pod placky už při přípravě na 
grilu. To proto, aby se placky upekly, ale nespálily žárem. Baná­
nový list je skvělým izolantem a hoří až při vysokých teplotách. 
Posilněn jsem pokračoval a bylo jasné, že mě opět čeká složité 
hledání noclehu. Těsně před soumrakem jsem udělal první chy­
bu. Zastavil jsem se u venkovského bufetu, kde mi místní policisté 
zkontrolovali doklady a paní za pultem mi dala zdarma horkou 
čokoládu. Byla velice milá a ochotná a já jsem v tu chvíli měl po­
žádat o povolení k noclehu někde na jejím pozemku. Určitě by 
nebyla proti. Namísto toho jsem se rozhodl pokračovat a málem 
jsem za to draze zaplatil.

Těžko hledat v  Kolumbii plácek pro stan. Mimo andské 
hřebeny je všude podél cest téměř vše v soukromém vlastnic­
tví, obehnané plotem či ostnatým drátem. Cedulky s nápisem 
„perros bravos“ varují před udatnými psy, kteří by se do člověka 
jistě neváhali pustit ve chvíli, kdy by snad zkusil překročit linii 

ohraničující pozemek. Často tak 
nezbývalo než šlapat dlouho po 
setmění a čekat, až se vynoří kou­
sek vhodné půdy. Dnes to netrvalo 
dlouho. Brzy se vynořila obrovská 

usedlost, nejspíš agrofarma. Mezi jejími vysokými zdmi a silnicí 
byl dostatečně široký plac na postavení stanu. Pes štěkající zpoza 
brány mě netrápil. Jen ať si štěká, co je mi po něm, nevzrušoval 
jsem se. A to byla má druhá chyba.

Zalezl jsem si spokojeně do stanu, pes ještě párkrát štěkl a pak 
ztichl. Když už jsem pomalu upadal do spánku, začal štěkat znovu. 

PERROS BRAVOS



On zase přestane, měl jsem v polospánku jasno. Jenže v tu chvíli 
jsem se rychle probral. Slyším, že pes je mnohem blíž než předtím. 
To už štěká jako pominutý. A velmi blízko plachty mého stanu. 
Spolu s ním slyším hlasy několika Kolumbijců. Trochu naprázdno 
jsem polkl v předtuše, že tohle zrovna v pohodě nebude. Jeden 
z nich na mě najednou přes plachtu stanu začíná mluvit. Vysvět­
luji, že jsem turista, mířím do Cali a tady jen potřebuji přečkat 
noc. Nevím, nakolik mé lámané španělštině rozumí. Ale to už 
rozepínám stan a vystrkuji ven hlavu, abych ukázal, že nejsem 
někdo, koho je potřeba se bát. Venku stojí čtyři chlapi se psem. 
Světlo jejich baterky mě na malou chvíli oslepí. Když se mi vrátí 
zrak, zjišťuji, že se nedívám jen na čtyři chlapy, ale také do hlavně 
brokovnice. Podle všeho ten, který se mnou promlouval, mířil ze 
vzdálenosti pár kroků přímo na mě.

V životě mě párkrát napadlo, co se asi honí hlavou člověku, 
který se dívá z tak bezprostřední blízkosti smrti do očí. Teď už to 
vím – vůbec nic. Na pár krátkých okamžiků jsem měl v hlavě úpl­
ně vymeteno. Nebyl prostor ani pro to, abych si strachy nadělal 
do trenek. Byla to absolutní prázdnota, absolutní nic. Trvalo to 
jen několik vteřin. Když ozbrojený chlápek uviděl tvář mladého, 
vykuleného kluka, který navíc ani nebyl Jihoameričan, spustil 
zbraň. Paradoxně až v té chvíli jsem se vzpamatoval a začal mít 
strach. Naštěstí už nebylo proč. Roztřeseným hlasem jsem objas­
ňoval situaci a přísahal, že opravdu nejsem venezuelský uprchlík, 
ze kterých tady měli strach. Pochopili, že jsem nepřišel krást, a já 
je ujistil, že ráno vypadnu velice brzy. Odpověď je uspokojila, a tak 
zmizeli se psem i brokovnicí za vraty usedlosti. Začal jsem hrabat 
v batohu, vytáhl krabičku cigaret a zapálil si. Takovou úlevu jsem 
snad v životě ještě nezažil. Ale té noci jsem nespal dobře. Vlastně 
téměř vůbec.

Prožije­li a přežije­li člověk situaci, jako je tato, věřte, že ještě 
dlouhé hodiny se mu honí hlavou všelijaké myšlenky. O životě, 
smrti, životních chybách, úspěších či neúspěších. Mě to donutilo 



k zamyšlení, co by tady po mně vlastně zbylo. Jaký odkaz bych 
zanechal, kdybych teď umřel? Odpověď nebyla vůbec uspokojivá, 
zato velice jednoduchá – vůbec žádný. Můj život byl povětšinou 
jeden velký průser. V hodně raném věku jsem začal holdovat al­
koholu, můj život od patnácti do dvaceti připomínal spíš život 
rockové hvězdy. Svůj talent a potenciál jsem utápěl v rumu. Víc 
než vzdělání mě zajímalo, kam příští noc strčím svýho ptáka. Byla 
to sebezničující jízda. Totální rozpad osobnosti. Nedodělaná ško­
la, následný vyhazov z práce, parazitování na sociálním systému 
a denně ožralý zoufalec. Stavěl jsem si dálnici do pekla a jel jsem 
po ní plnou rychlostí. Lidi kolem mě pomalu uzavírali sázky na 
to, kdy se uchlastám k smrti.

Propil jsem se až na ulici. Strávil jsem tam několik měsíců. Te­
prve zbabraný pokus o sebevraždu ve chvíli, kdy už jsem neviděl 
jiné východisko, mě donutil odrazit se ode dna. Když se chystáte 
zemřít, umíráte několik dní psychicky. Ve své hlavě. Pomalu se 
uvnitř loučíte se světem a vším, co jste měli rádi. V momentu, 
kdy se člověk odhodlá k fyzické realizaci, je už prakticky mrtvý. 
Alespoň takhle jsem to měl já. Jenže ráno poté, co jsem se pokusil 
otrávit, jsem se vzbudil. Bylo mi zle jako nikdy v životě, ale byl 
jsem naživu. Fyzicky. Ale psychická stránka už byla mrtvá. A díky 
tomu jsem mohl začít znovu. A tak jsem začal. Trvalo roky, než 
jsem se zbavil všech důsledků svých činů. Ale povedlo se. Roky 
strávené placením dluhů a exekucí mě zocelily. Zjistil jsem, že 
jsem schopný vyžít z mála a překonat možná víc, než jsem vů­
bec sám tušil. A tak jsem začal cestovat. Nakonec mě to dovedlo 
až sem. Abych dokázal něco velkého. A žádná brokovnice mě od 
toho nesmí odradit. Překonal jsem v životě dost a to, co se dnes 
stalo, mě nesmí zastavit. Byl jsem odhodlaný ráno pokračovat. 
A až ve chvíli, kdy jsem si tohle srovnal v hlavě, jsem na krátké 
tři hodiny usnul.

Když ráno kolem páté začal pes za plotem zase štěkat, rychle 
jsem vyletěl ze stanu, sbalil ho v novém světovém rekordu a pelášil 



z tohoto nepříjemného místa. Kroky mě ne ochvěj ně vedly do 
města Tuluá. Cestou jsem natrefil na několik Kolumbijců. Ti mě 
při zmínce o tom, že už tři týdny pochoduji až z Bogoty a v nohách 
mám kolem sedmi set kilometrů, poplácávali po zádech, pískali 
na znamení obdivu, a dokonce mě pozvali na přeslazenou místní 
limonádu. K městu jsem se začal přibližovat během pozdního 
odpoledne. Nejprve mělo značně venkovský ráz a mezi domy 
a starými kolejemi se naprosto svévolně pásl dobytek. Pozvolna 
přibývalo obchůdků, hospod a barů. I z cesty jsem viděl, že mezi 
výbavu barů patří často i válcové automaty, které jsem ještě nikde 
neviděl. Zvědavost mi nedala. Nebylo moc co prohrát, automaty 
braly jen drobné. A tak jsem během chvilky ulehčil svým kapsám 
o všechny mince, které herní bedny úspěšně spolkly.

Dorazil jsem na náměstí, kde se s blížícím večerem začali
shromažďovat lidé spíš z nižší, případně střední vrstvy obyva­
telstva. Oblíbenou zábavou postarších pánů byly šachy nebo jiné 
deskové hry. Mnohé mi byly neznámé, jiné zase důvěrně pově­
domé. V přilehlém baru hráli chlapi dokonce klasické „Člověče, 
nezlob se!“. Rozhodl jsem se využít faktu, že se objevila spous­
ta pouličních prodejců. Díra na mých kraťasech už dosahovala 
takové velikosti, že bych si mohl lehce vykoledovat zatčení za 
veřejné pohoršování či obnažování, a tak jsem oslovil člověka 
prodávajícího obnošené oblečení. Ten měl celé své zboží na­
cpané ve zřejmě kradeném nákupním vozíku. „Potřebuji krátké 
a ne dlouhé,“ opakoval jsem mu, ale on na mě stále mával těmi 
stejnými, dlouhými světlými kaťaty. V jeho výslovnosti jsem se 
ztrácel. Došlo mi to až po chvíli. Prodavač mi sděloval, že dlouhé 
nejsou problém, ať si je prostě ustřihnu. Naznal jsem, že to nějak 
vyřeším. Nakonec jsem přebytečnou část nohavic uřezal zapůj­
čeným nožem. U starých kalhot za necelých padesát korun to 
bylo vážně jedno.

Za tmy není radno toulat se postranními uličkami neznámého 
kolumbijského města, bez znalosti místních poměrů. Ale chtěl 
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jsem se mrknout alespoň kousek vedle náměstí a nasát reálnou 
atmosféru. To, co jsem však našel hned ve vedlejší ulici, mě šoko­
valo. Úvaha o tenké linii, která je v této zemi mezi chudobou a bo­
hatstvím, dostala úplně jiný rozměr. Doopravdy bylo potřeba ujít 
jen pár metrů, aby se před člověkem otevřel jiný svět. Najednou 
jsem stál v osvětlené, uklizené ulici, plné luxusních obchodů. Za 
takovou ulici by se nemuseli stydět ani v centru velkých evrop­
ských měst. Jen já jsem tu zrovna příliš nezapadal. Svůj vzhled 
jsem si v Jižní Americe hlídal. A to tak, aby to vypadalo, že mám 
hluboko do kapsy. Tento trik mě měl chránit před okradením. Ba 
co víc, snažil jsem se vzbuzovat dojem, že já sám krást chci. Je 
to metoda velice účinná a i v minulosti se mnohokrát osvědčila. 
Z toho důvodu jsem byl nejhůře oblečeným člověkem na celém 
tomto nákupním bulváru.

Přece jen se zde však nakonec našly dvě ještě hůře oblečené 
osoby. A byl to vrchol veškerého kontrastu. Zatímco se ulicí lad­
ně procházely kolumbijské paničky, oděné do toho nejluxusněj­
šího, co se zde dalo pořídit, s pečlivě upravenými nehty a s vlasy, 
jež často zdobil blonďatý melír, jak to bývá ve vyšších jihoameric­
kých vrstvách zvykem, na jednom kraji ulice se tísnila špinavá 
žena s malou holčičkou. Oblečené byly bídně, a to zřejmě do 
všeho, co jim kdo daroval. Kolem sebe měly rozházený zřejmě 
veškerý svůj majetek a sprchu dle mě neviděly, jak byl rok dlou­
hý. Pravda, to všechno mohl být trik. Profesionální žebráci, ani 
používání dětí k tomuto účelu není nijak převratnou novinkou. 
Jenže když je člověk viděl, jak si za vyžebrané peníze kupují to 
nejlevnější pouliční jídlo, které zde bylo ke koupi z okýnka po­
jízdné „hamburgrárny“, tak tohle nejspíš nebyl ten případ. Ně­
kolikrát jsem prošel okolo, abych si je otipoval, a nakonec jsem 
jim vysypal do dlaní celý obsah svých kapes. Poslední bizarností 
poukazující na rozdíly mezi lidmi pak byl tatínek, který řídil kolo 
spojené s kárkou. V té seděly jeho dvě dcery a těhotná žena. Táta 



šlapal a vezl takhle celou rodinu domů. Trochu smutné. A přece 
plné lásky.





73

Do slumu
Santiago de Cali

Ve chvíli, kdy se mi do cesty postavilo Santiago de Cali, začí­
nalo mé dobrodružství dostávat úplně nový rozměr. Město 

je nechvalně proslavené jako to nejnebezpečnější v Kolumbii. 
V žebříčku měst zaujímá podle počtu vražd na sto tisíc obyvatel 
šestadvacátou pozici na světě. Zde v Cali se ročně odehraje 1 176 
vražd. Pro srovnání, za loňský rok se v České republice stalo jed­
naosmdesát vražd. Tato statistika člověku, který sem míří, příliš 
na optimismu nepřidává. Jistě, jejich drtivá většina se odehrává 
při válkách drogových kartelů. Ale člověk nikdy nemůže s jisto­
tou říci, že se omylem nepřiplete tam, kam by neměl. Městu se 
samozřejmě dalo vyhnout. Oklika by mě však zbytečně zbrzdila. 
A má vnitřní touha po dobrodružství velela jasně: „Neposrat se 



z toho!“ A tak padlo rozhodnutí, že se kokainovému království 
Kolumbie a domovu salsy nevyhnu.

Město jsem dřív začal vnímat čichovými buňkami než zrakem. 
V životě jsem snad necítil takový puch. Čím víc jsem se blížil, tím 
byl výraznější. Jevilo se to jako směs výkalů, zkaženého jídla, kaná­
lů a zvířecích zdechlin. Je to třetí největší město země, a tak chvíli 
trvalo, než jsem se propracoval k centru. A byl to šok. Zatímco 
okrajové části se příliš nelišily od toho, co už jsem poznal, centrum 
bylo děsivé. A to z jednoho prostého důvodu. Bylo zde absolutně 
mrtvo. Tam, kde by člověk očekával ten největší mumraj a šrumec 
na každém rohu, nebylo nic. Vymeteno. Procházel jsem se měs­
tem duchů. Byl jsem, abych tak řekl, trochu podělaný. V ulicích, 
kde je život, může člověku někdo vytáhnout z kapsy peněženku, 
ale přítomnost lidí stále poukazuje na bezpečnost místa. Jenže 
zdejší hrobové ticho poukazovalo spíš na fakt, že je něco špatně. 
Žádní lidé, žádné stánky. Všudypřítomné ticho narušoval jen kos­
telní zvon, který dokresloval ponurou atmosféru. S myšlenkami 
na nelichotivé statistiky kriminality tohoto města jsem se snažil 
co nejrychleji dostat do nějaké lepší čtvrti a sehnat nocleh.

Vrtalo mi hlavou, jak může být místo proslulé svou nespouta­
ností tak naprosto bez života. Zřejmě touha po rozklíčování této 

Uprostřed čtvrti a slumu „Comuna 20“ na okraji města Cali, Santiago de Cali.



záhady mě večer znovu poslala do ulic. Ubíral jsem se zpět k cen­
tru cestou, kterou jsem přišel. Po mé levici byl park, ze kterého 
vycházela spousta místních, a v okolí dokonce hlídali policisté. 
Tohle vypadalo zajímavě. Tak jsem zabočil přímo do něj. A tehdy 
Cali odhalilo své tajemství. Park ležel na svazích pahorku a čím 
výš jsem stoupal, tím větší byly hloučky lidí, jež jsem potkával. 
Jakmile jsem stanul na vrcholku, otevřela se přede mnou neče­
kaná scéna. Stál zde amfiteátr, jako ty z dob římských. Uprostřed 
právě probíhalo něco na způsob „one­man show“. Desítky, či spíš 
stovky lidí se zaujetím sledovaly toto představení. Žilo však i celé 
okolí. Uličky kolem byly přesycené životem a stejně tak zdejší 
travnaté plochy. Jeden hraje na kytaru, další se snaží sbalit hez­
kou holku, která mu zrovna padla do oka, a ostatní prostě jenom 
leží na zemi a kouří trávu. Ve všech uličkách zní hudba a o jídlo, 
pití ani dobrou náladu není nouze. Pozitivní energie proudí všu­
de kolem mě.

Jak čas postupuje směrem k půlnoci, okolní život se teprve 
začíná pořádně rozjíždět. Hudba je hlasitější a lidé veselejší. Já 
nejsem žádný pařmen, bohatě mi stačí nasávat okolní pozitivní 
atmosféru. Posadit se na zídku, dát si k tomu pivo a vynikající 
hamburger z kolumbijského hovězího, to je pro mou spokojenost 
naprosto dostačující. Po předchozí nepříliš slavné zkušenosti s ji­
hoamerickou marihuanou radši odmítám dva pouliční dealery 
a vychutnávám si lehkost okamžiku s čistou hlavou. Až když jsem 
toho všeho nasycen, vydávám se zpět do hostelu. Můj pohled na 
město se během pár hodin naprosto proměnil. Z prvotního šoku 
jsem byl nadobro vyléčen. Cali je totiž ve finále opravdovou re­
klamou na život. 

Povahu města lze nejlépe přirovnat k  děvce. Nespoutané 
děvce, která vás v posteli utahá tak, že nejste schopni se pomalu 
ani zvednout. A přesto máte pořád chuť na další kolo. Takové je 
kolumbijské město hříchu. Stačilo několik hodin, abych poznal 
obě jeho tváře – tu odvrácenou i přívětivou. Brzy jsem však měl 



poznat ještě tu poslední. Tu nejsmutnější. Tu si však město scho­
valo až do dalšího dne.

Nad Cali se tyčí dominanta, jež je viditelná ze širokého okolí. Šest­
advacet metrů vysoká socha Krista je nepřehlédnutelná. A právě 
k ní jsem chtěl vystoupat předtím, než opustím město. Pohled 
na mapu ukazoval dvě možné cesty. Jednou byla silnice z cent­
ra. Tou druhou pak průchod skrz čtvrť, která už na mapě budila 
pochybnosti. Cestovatelské zkušenosti mi říkaly, že do takové 
zmatené spleti úzkých uliček bych se radši neměl vydávat. Bylo 
jasné, že se s největší pravděpodobností jedná o slum. Vše tomu 
nasvědčovalo. Jižní Amerika má jasná pravidla, pokud jde o roz­
místění vrstev obyvatel. Ty nejbohatší čtvrti se nachází v nižších 
polohách, zatímco chudinské části leží v polohách vyšších, často 
ve svahu kopců. Racionalita velela, abych se vydal z centra po 
silnici. Touha po tom spatřit syrovost zdejších podmínek mě na­
opak vedla do oné pochybné části města. A  v mém případě velmi 
často vítězí touha nad racionalitou. A bylo tomu tak i tentokrát.

Čtvrť Siloé, známá také jako „Comuna 20“, je nechvalně proslu­
lá. Je známá jako nejnebezpečnější v celém zdejším kraji a dost 
možná v celé Kolumbii. Její pověst je srovnatelná s tou, jež měl 
Medellín v dobách, kdy byl narkobaron Pablo Escobar na vrcholu 
své moci. Loupeže, přestřelky a vraždy jsou tady běžnou věcí. 
Jenže ve chvíli, kdy jsem vstupoval do úzkých uliček, jsem tohle 
absolutně netušil. V době, kdy jsem se tudy proplétal, jsem neměl 
tušení, jak nebezpečná tato místa jsou. To jsem zjistil až dlouhé 
měsíce poté, co jsem putování k soše Krista podnikl. Procházel 
jsem místy, která byla tím nejhorším, co tahle země může na­
bídnout. Je velice lehké soudit zdejší děti a obyvatele za to, že se 
stanou zloději či poskoky drogových gangů. V těchto místech 
často nemají jinou šanci na lepší život a cesta kriminálníka je 
z tohoto pekla jediným východiskem. Vžít se do jejich situace 
a pochopit je může být pro člověka z odlišných poměrů velmi 



těžké. Nedostupné vzdělání a špatné životní podmínky vedou 
často velmi mladé děti k tomu, aby si našly přivýdělek za hranou 
zákona.

Po vstupu do bludiště zdejších uliček se mi naskýtá neutěšený 
pohled. Cesta vede kaskádovitě vzhůru. Tato místa přímo vybízí 
k přepadení. Neskýtají žádný prostor pro jakýkoliv únik. Ve chvíli, 
kdy člověka někdo přepadne, je prakticky bezmocný. Omítku na 
zdech byste zde hledali marně. Zdi tvořily pouze holé cihly. Sem 
tam kus stěny chyběl, jindy zase část domu neměla střechu. Ty 
tady byly víceméně pouze plechové a někdy prostě nebyl plech 
dostatečně velký, aby zakryl celou svrchní část domu. Byly to 
šílené kombinace. Některé domy nevypadaly tak zle, jiné zase 
budily dojem, že se co nevidět odporoučí k zemi. Všudypřítom­
ný nepořádek a hromady odpadků v ulicích jsou tady součástí 
koloritu života. Stejně jako smečky toulavých psů, které v po­
uličních haldách odpadků hledají něco k snědku. Sem tam vidí­
te bezdomovce, jak se válí uprostřed ulice. Školáka v uniformě 
potkáte jen sporadicky. Ale občas přece. Alespoň někteří rodiče 
se snaží, aby se jejich děti díky vzdělání dostaly z těchto Bohem 

Nepořádek a divocí psi jsou v horších čtvrtích běžným jevem, Santiago de Cali.



zapomenutých míst. Je zde neskutečně těžká orientace a vytáh­
nout na ulici telefon je jako říct: „Jsem blbej Evropan, pojďte mě 
okrást.“ A tak se snažím řídit instinktem a stoupat stále vzhůru.

Je sice už červen, ale přesto jsou tu k vidění nejen nápisy 
„Veselé Vánoce“, ale dokonce i umělý vánoční stromek. Ten už 
značně přesluhuje a je spíš pravděpodobné, že se dožije i dalších 
svátků. Uklízet jej totiž asi nikdo nebude. Jsem stále ve střehu. 
Dvakrát mi kluci na motorkách nabízejí svezení. Pokaždé od­
mítám. Nebyl bych prvním, koho odvezli na vhodné místo a ná­
sledně okradli. Můj šupácký vzhled mě naštěstí chrání. „Ty seš 
z Venezuely, viď ?“ volají na mě nějací hoši. Jen po nich střelím 
pohledem, ale slovně radši nereaguji. Můj přízvuk by mě v mži­
ku prozradil. Zjištění, že připomínám jednoho z venezuelských 
uprchlíků, kteří proudí do země po tisících, mě uklidňuje. Ko­
lumbijci mají z Venezuelanů strach. Pravda, připomínám více 
uprchlíka než turistu. Špinavý batoh, smradlavá košile, kalhoty 
uřezané nožem, a to ne zrovna rovně. Batoh na zádech taky vy­
padá, že už má ledacos za sebou. Prach a bláto na něm už stihly 
ulpět natolik, že působím značně odpudivě. A tenhle trik funguje 
na jedničku. Můžu se tak podívat do míst, kam běžný turista 
nepáchne, a poznat tak Jižní Ameriku ze všech stran. Nakonec 
jsem prošel labyrintem uliček bez újmy. Dostávám se na silnici 
a svižným krokem přicházím až k monumentálnímu ztvárnění 
Ježíše Krista.

Odsud je potřeba nakopnout krok. Volím tentokrát jinou ces­
tu a mířím k jižnímu okraji města. Přitom mě pěkně zkropila 
silná lokální bouřka. Velmi záhy jsem však znovu suchý. Ještě 
než zase zmizím z civilizace, musím doplnit výbavu. Začínám 
s ní totiž mít značné problémy. Především mě potkala nemilá 
věc. Navzdory faktu, že boty byly před cestou úplně nové, a navíc 
i dosti drahé, začala se odlepovat podrážka. Bylo nutné ji přilepit. 
Kromě sekundového lepidla jsem musel sehnat i další věci. Došla 
zubní pasta a také jsem potřeboval redukci na svůj univerzální 



adaptér do zásuvky. Ten měl údajně fungovat ve sto sedmdesáti 
zemích světa. Ve zdejších zastaralých ubytovacích zařízeních 
či restauracích u cesty, kde jsem často dobíjel svou elektroniku, 
však mnohdy nebyl nic platný.

Také jsem chtěl sehnat náplasti a konečně funkční manikú­
rové nůžky. Po včerejší likvidaci extrémně bolestivého a zhni­
saného puchýře z paty jsem se chystal místo, alespoň v rámci 
možností, ošetřit a ochránit před možnou infekcí. Nové boty mi 
totiž v prvních dnech cesty způ­
sobily velké množství puchýřů. 
Ten na pravé patě se zanítil a dě­
lal ohromné problémy. Nejprve 
jsem vše bral na lehkou váhu, ale 
pak mi došlo, že ho buď odstraním vlastními silami, nebo budu 
muset do nemocnice. Rána okolo rudla a zánět se rozšiřoval. Po­
vedlo se mi puchýř propíchnout a směs mazlavého hnisu a krve 
z rány téměř všechnu vymáčknout. Zbavil jsem se tím bolesti, 
která mě sužovala už dlouhou dobu. Bylo však potřeba manikú­
rovými nůžkami odstranit i část mrtvé kůže a ránu více otevřít. 
Následně ji vydezinfikovat a zalepit, aby se znovu nezanítila.

Celá operace s názvem „doplnění výbavy“ dopadla zdárně. 
Sehnal jsem vše ze seznamu. Nohu jsem si zdárně ošetřil a na 
případné další rány jsem byl od této chvíle mnohem lépe vybaven. 
Také oprava bot byla poměrně zdařilá. Nepočítám­li tedy fakt, že 
jsem měl lepidlo úplně všude a pár prstů jsem si téměř přilepil 
k podrážce. Kousek od obchodního centra, kde jsem pořídil vše 
potřebné, jsem se ještě naposledy oddal obžerství. Tohle je ne­
sporná výhoda pochodu pěšky. Když dorazím do města, můžu do 
sebe nacpat všechno, co chci. Ba spíš musím. Člověk totiž hubne 
neskutečně rychle. Výdej energie silně převažuje příjem. A tak 
v těch vzácných chvílích, kdy je to možné, do sebe musí člověk 
nacpat vše, co je zrovna po ruce. Těsně předtím, než jsem opustil 
město, jsem se tak ještě pořádně přecpal k prasknutí.

VESELÉ VÁNOCE 
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„Útěk“ z údolí
Popayán

P řesunul jsem se k řece Rio Claro. Na jednu stranu není 
lepšího místa k táboření než na břehu řeky. Neomezené 

množství vody je vždy vítaným luxusem. Bez komplikací se to 
však neobejde. Vzhledem k vysokým teplotám v okolí řeky se ve 
stanu téměř nedá vyspat. Ustlat si pod širákem je pak ovšem holá 
šílenost, protože obrovská hejna komárů si člověka okamžitě za­
řadí na večerní jídelníček. Už i tak počítám rudé fleky po celém 
těle na desítky a ty na nohou se pomalu slévají do jedné obrovské 
mapy. A tak nezbývá než se před nekonečnými hmyzími útoky 
ukrýt do bezpečí stanu. Ani to však není ideální. Celonoční sau­
na je k nevydržení. Teploty zde v průběhu celé noci prakticky 
neklesají pod dvacet stupňů Celsia. Navíc v uzavřeném stanu 
teplota ještě vzroste. A to už vůbec nemluvím o tom, že vlézt si 



do spacáku, který je koncipován do nízkých teplot, je jako vlézt 
si dobrovolně do rozpálené trouby. Když už člověk během ta­
kové noci konečně usne, většinou se stejně probudí zatraceně 
brzy. Byl to i tento případ. Už kolem páté hodiny ranní jsem se 
celý promáčený potem vyplazil ze stanu, skočil spláchnout pot 
do řeky a dřív, než nadešla doba ranní aktivity moskytů, jsem se 
odsud vypařil.

Do dnešního večera jsem měl opustit kraj i údolí a přesunout 
se do vyšších nadmořských výšek. Přede mnou ležely dva z nej­
chudších regionů Kolumbie, zatímco jeden z těch bohatých měl 
zůstat za mnou. Vnímavý člověk to pozná téměř okamžitě. Li­
monáda i kukuřičné placky arepas se najednou vedle cesty pro­
dávají o něco levněji. A brzy se objevovaly i další znaky. Pro mě 
paradoxně velmi příznivé. V chudších a turisticky nezajímavých 
částech země se cizinci příliš často neobjevují, a tak jsou k nim 
místní mnohem vlídnější než jinde. Jen první den mi nabízelo 
svezení rovných šest motorkářů. Tolik jich do této chvíle nebylo 
za celých pětadvacet dní cesty. Bylo hrozně nemilé je odmítat, 
navíc se jim jen těžko dalo vysvětlit, proč se s nimi kousek cesty 
nechci svézt. Byl jsem ve zdejším kraji atrakcí, kterou v životě 
neviděli. V obchůdku u cesty, kde jsem si kupoval vody, mi to 
prodavač řekl jasně: „Jsi první cizinec, kterého jsem tu potkal, za 
celých padesát let.“ Teď chápu ty zvědavé oči a nevěřícné pohledy 
většiny lidí okolo.

V takových místech se pak na silnici objevují i věci, které jinde 
už slouží jen jako atrakce. Tím mám na mysli především legen­
dární „chiva bus“. Je to autobus, který brázdí venkov v různých 
modifikacích už téměř sto let. Na první pohled každého upoutá 
svým bizarním vzhledem. Je vymalovaný do nejrůznějších barev 
a najdete na něm převážně motivy vztahující se ke zdejšímu kraji 
a jeho tradicím. Jízda to musí být značně nepohodlná. Nejenže 
lavice jsou dřevěné a vypadají podobně jako v kostele, ale navíc 
je tento dopravní prostředek z jedné strany otevřený, a tak je 



potřeba se během jízdy pořádně držet, aby se člověk na zdejších 
silnicích pochybné kvality nestal ozdobou škarpy. Pěší povaha 
pouti mi však tento zážitek neumožnila.

Pomalu jsem se prokousával do vyšších poloh a ze zdejších 
horských vesniček jsem byl naprosto nadšený. V jedné z nich 
se zrovna děti valily ze školy jako divoká voda. Bylo jich všude 
plno, bavily se, smály a prováděly nejrůznější alotria. Ani v jed­
né dětské ruce byste nenašli mobilní telefon. Ony sem celkově 
moderní technologie ještě příliš nepronikly. Představa, že by si 
někdo při rozhovoru s druhým člověkem zároveň hrál s telefo­
nem, je v těchto končinách naprosto nepředstavitelná. Zatímco 
v Evropě mívám občas pocit, že svůj telefon milujeme víc než 
druhého člověka, tady se nic takového neděje. A jelikož jsem 
v tomto směru značně staromódní, bylo to pro mě neskuteč­
ně osvobozující. A to nebylo zdaleka jediné pozitivum těchto 
krajů. Pozdrav mezi dvěma lidmi, kteří se potkají na cestě, je 
tu naprostou samozřejmostí. A vůbec se přitom nemusí znát. 
Místo sociálních sítí používají pusu. Možná proto se tady všichni 
tak smějí. Už jsem se to taky naučil. Směju se, když jim zrovna 
nerozumím. A také, když jim rozumím. Tady se špatná nálada 
zkrátka příliš nenosí.

Všechno bylo až příliš dokonalé, a tak to z logiky věci nemohlo 
dlouho vydržet. V jednom z větších horských měst na mě začal 
dotírat místní somrák, mladý a hubený černoch. Můj osvědčený 
trik, že ničemu nerozumím, na něj absolutně nezabíral. Byl na­
opak dotěrný mnohem víc než kdokoliv jiný před ním. Normálně 
bych se ho možná pokusil zbavit tím, že bych mu nějaké ty drobné 
strčil. Jenže to bohužel nešlo. O chvíli dřív jsem je totiž všechny 
rozdal dětem na ulici. Ty je z mého pohledu rozhodně potřebo­
valy víc než toto individuum. Nejenže jeho dotírání bylo značně 
nepříjemné, ale začínal jsem mít poněkud strach, protože z jeho 
náznaků bylo patrné, že by velmi rád vybral obsah mých kapes. 
Nervozita ve mně stoupala a zkoumal jsem, zdali náhodou nemá 



v kapse nůž, což by byl při případném konfliktu velký problém. 
Naznal jsem, že v tomto ohledu je všechno v pořádku. Z počáteční 
defenzivy jsem pomalu přecházel do ofenzivy. Začal jsem mluvit 
česky. To zabírá často, protože čeština je tak vzdálená španělštině, 
že po jejím zaslechnutí způsobí druhé straně mírný šok. A pro­
tože ani tehdy nedal pokoj, vypěnil jsem a začal řvát na celou 
ulici. Už jsem neměl strach, celá situace mě prostě a jednoduše 
vytáčela do běla.

Černoch se v momentu otočil a radši se rychle vypařil. Když 
mě chytne amok, vypadám totiž, jako bych byl schopný vraž­
dit holýma rukama. Celá tahle situace mě probrala. Lidé nejsou 
vždy jen hodní a vstřícní. Stále jsem v Kolumbii a je potřeba stát 
nohama pevně na zemi.

Dorazil jsem až do „bílého města“ Popayánu. Přezdívají mu 
tak podle velkého množství budov bílé barvy, vystavěných v kolo­
niál ním stylu. Tato barva však nyní začínala kontrastovat se žlu­
tou, která se v ulicích objevovala stále častěji. Jedna z národních 
barev Kolumbie je totiž zároveň tou, v níž ve většině případů vy­
bíhá na trávník zdejší fotbalová reprezentace. A právě k tomu se 

Karneval „Negros y Blancos“ odkazující na původní andské tradice, Timbió.



nyní schylovalo. Začínala totiž „Copa América“, tedy mistrovství 
Jižní Ameriky ve fotbale. Pro fotbalem posedlý kontinent to je je­
den z největších sportovních svátků. A Kolumbie měla v prvním 
zápase na turnaji čelit rovnou obrovskému favoritovi – Argen­
tině. Celá země se tak už od rána oděla do žluté. Dresy na sobě 
měli pouliční hudebníci, stejně jako prodavač limonády. A kdo 
ho náhodou nevlastnil, mohl si jej lehce v ulicích pořídit. Mimo 
dresy nebyl problém zakoupit také čepice, vuvuzely, ale i šaty 
pro dámy, vše také vyvedené v národních fotbalových barvách.

Do večerního výkopu zbývá ještě osm hodin, a tak se vydávám 
do patnáct kilometrů vzdáleného městečka Timbió. V restaura­
cích podél cesty se všechno chystá na večer. Do jedné z nich ně­
kdo dotáhl svou vlastní televizi a dva chlápci na štaflích se ji sna­
ží přimontovat na stěnu, aby se večer mohlo fandit naplno. Ale 
v Timbió je fotbalový blázinec v odpoledních hodinách prozatím 
zastíněn jinou událostí. Ve městě probíhá jeden z vyhlášených 
jihoamerických karnevalů. Nese název „Negros y Blancos“, tedy 
„Černí a bílí“. Karneval připomíná indiánské kořeny původních 
obyvatel a kostýmy jsou tak z velké části stylizovány tradičně. 
Průvod masek je téměř nekonečný. Každá oblast, vesnička či 
třeba škola sem vyslala svůj soubor. Součástí průvodu jsou také 
alegorické vozy, ze kterých se rozhazují do davu dětem bonbóny. 
Mimo cukrovinky můžete být také zasaženi pěnovým sprejem 
či vodní bombou. I tyto kratochvíle totiž neodmyslitelně patří 
k jakémukoliv jihoamerickému karnevalu.

Dokonce i v tomto městě se už během průvodu samozřejmě 
mezi diváky objevují dresy. Jak se blíží večer a úvodní výkop, žluté 
barvy v uličkách přibývá. Pomalu se přesouvám do baru. Ten 
se postupně plní. Jedna televize je uvnitř, druhá je provizorně 
přimontována na venkovním sloupu. Brzy je jasné, že dovnitř se 
všichni nevejdou. Na koho nevyšlo místo u stolu, ten stojí. Před 
venkovní obrazovkou sedí fanoušci na svých motorkách. Židle 
už na ně totiž nezbyly. Atmosféra a hluk se stupňují s každou 



přibývající minutou, protože kolumbijští hráči soupeře z Argen­
tiny oproti předpokladům slušně válcují. Po poločase je přesto 
stav bezbrankový. Někdo mezitím sehnal malé plastové židličky, 
takže si alespoň pár stojících může provizorně sednout. Najed­
nou přichází problém – vypadává signál.

Ten se stává pouze záminkou pro spršku kolumbijských vtíp­
ků. „Ramóne! Hej, Ramóne, vylez na střechu a sprav si tu blbou 
anténu,“ popichují se smíchem majitele podniku už lehce připití 
hosté. Celý dav, který se táhne téměř až na přilehlé náměstí, pro­
puká v hlasitý smích. Ramón se snaží zprovoznit televizi, šteluje, 
co se dá, ale výsledek se nedostavuje. Na chvíli naskočí obraz, 
pak zase jen zvuk. Až po pár minutách se daří zprovoznit tele­
vizi uvnitř a celý dav se snaží nacpat do už tak velmi stísněných 
prostor baru. Naštěstí brzy naskočí i venkovní televize a vše se 
vrací do starých kolejí. Ne však na dlouho. Vypitého piva poma­
lu přibývá, na branku Argentiny se valí jeden útok za druhým 
a Kolumbijci se chytají s každou spálenou šancí víc a víc za hlavu. 

Všichni cítí velkou naději na vítěz­
ství, žlutá jedenáctka je jasně lepší. 
Napětí však s blížícím se koncem 
zápasu stoupá. A v tu chvíli, nece­
lých dvacet minut před koncem, 
najednou prosviští po levé straně 

Martínez, opře se do míče a uklidí ho do protějšího rohu argen­
tinské brány.

Je jen těžko popsatelné, jak velký gejzír radosti vytryskl. Ohlu­
šující řev se v tu chvíli začal rozléhat celým městečkem a každý 
začal objímat toho, koho měl zrovna nejblíž po ruce. Mlátilo se 
do baru, mlátilo se do stolů, až plechovky s pivem padaly a létaly 
všude okolo. Kdo nebyl mokrý od potu, ten byl v tu chvíli zaručeně 
politý alespoň zlatým mokem. Bylo to, jako kdyby se hrálo finále 
mistrovství světa a ne první zápas skupiny kontinentálního mis­
trovství. Když čtyři minuty před koncem střídající Zapata poslal 

Jsi první cizinec, 
kterého jsem tu potkal, 
za celých padesát let. 



míč do soupeřovy sítě podruhé, oslavy propukly naplno. Co se 
dělo v tu chvíli, už nejsem schopen objektivně popsat, ocitl jsem 
se totiž uprostřed obrovské žluté hromady, která se navzájem 
objímala a líbala. Celá scéna se pak opakuje ještě o pár minut 
později, když závěrečný hvizd definitivně stvrzuje, že Kolumbie 
poráží giganta z Argentiny zaslouženě dva nula. Chvíli setrvá­
vám ve víru oslav, pak se však odebírám k zaslouženému spánku. 
Je ovšem jasné, že jinak dnes celou Kolumbii čeká hodně dlouhá 
sobotní noc.

V dalších dnech na mě číhala úskalí silnice a také zdejší řidiči. 
Bránit jim, aby člověka naložili do auta, je místy téměř nemožné. 
Opakovaně se snažím používat stejný trik – tvářit se, že neumím 
španělsky a vlastně vůbec netuším, co po mně chtějí. Vychází to. 
Většinou. Třicátý den cesty přišla klasická scéna. Auto zastavuje, 
řidič na mě začíná mluvit a já gestikulací naznačuji: „Nerozumím 
španělsky.“ „A co anglicky?“ odvětí bleskově. „A kurva,“ vyletí 
z mých úst nestrojeně nadávka v rodném jazyce. Tohle jsem ne­
očekával a neměl jsem připravenou vhodnou lež. A tak začínám 
komunikovat. Nakonec se nechávám ukecat, že na cestě do Pasta 
opravdu není nic zajímavého k vidění, a končím v autě. Cestou 
se dozvídám spoustu zajímavých věcí. Například o vztazích mezi 
jednotlivými jihoamerickými národy. „Kolumbijci se mají rádi 
s Peruánci. Naproti tomu v Ekvádoru nemají rádi vůbec nikoho,“ 
poučuje mě řidič Julian. Následně přidává moudra o kvalitě jídla 
v jednotlivých zemích a také mě zasvěcuje do umění smlouvat 
o ceně, což je v Kolumbii běžné. Dokonce mi to názorně předvádí 
v krámku u cesty. Já si jako Evropan něco takového nedokážu
vůbec představit. Smlouvání kvůli pár korunám se mi vůbec ne­
zamlouvá. „Ještě ti musím ukázat něco,“ sděluje mi u konzumace 
kolumbijského kumisu, což je tady vlastně sladký, hodně krémo­
vý jogurt. Vezme dva prázdné, právě snědené kelímky od kumisu 
a jde za obsluhou. Po chvíli jsou oba znovu naplněné až po okraj. 



„Tak tohle je ňapa, prostě přídavek,“ osvětluje mi. „Vždycky si o něj 
řekni, většinou ti ho dají,“ zasvěcuje mě do zdejších poměrů.

Místní poměry jsou vůbec věcí nadmíru zajímavou. To znovu 
brzy zjišťuji při dvou policejních kontrolách na silnici, které nás 
čekají těsně před Pastem. První z nich je velice striktní. „Oba 
dva ven z auta, rozkročit a ruce na auto,“ vyzývá policista a ná­
sleduje pořádná osahávačka, aby se ujistili, že nemáme žádné 
zbraně. Naproti tomu na dalším kontrolním bodě jde všechno až 
podezřele hladce. Jasně to ukazuje na fakt, jak důležité je v těchto 
zemích dobrá práce a společenské postavení. Julianovi totiž stačí 
prokázat, kde pracuje. A protože je to velká, nadnárodní firma, 
jež má ve městě velké sídlo a dobrou pověst, policista jen uznale 
pokývne a okamžitě nás propouští. A tak jsem za chvíli vysazen 
ve městě, jehož celý název zní San Juan de Pasto.

Je už tma a zde, v kraji Nariňo, jenž je nejchudší z celé země, 
není radno se potloukat po setmění na ulici. Chudoba obyvatel 
s sebou v Latinské Americe nese ve většině případů i zvýšenou 
míru kriminality. A tak si přes internet rychle vytvářím rezerva­
ci do blízkého hotelu a o pár minut později už stojím u recepce. 
O mé rezervaci tady pán nic neví. Mávám mu potvrzením na 
telefonu, ale on se neustále cuká. A ve chvíli, kdy mu ukazuji, 
že platit mám jen dvacet tisíc pesos, vykrucuje se ještě víc. „To 
je přece za pokoj hrozně málo,“ argumentuje mi. Začínám být 
lehce mrzutý. „To je váš problém a ne můj. Pro mě je to tak akorát. 
Mám rezervaci za dvacet a dvacet taky dostanete,“ jsem naprosto 
pevný ve svém postoji. Vidí, že nemá smysl se mnou diskutovat. 
Platím padesátitisícovou bankovkou. Zpátky dostávám pětadva­
cet tisíc. Přestává mě to bavit. „Řekli jsme za dvacet, v rezervaci 
je dvacet, takže dostanu zpátky ještě pět, a to teď hned. Ale jestli 
chcete nějaké problémy, zvednu telefon, zavolám na ambasádu 
a oni mi určitě pomůžou tenhle problém vyřešit,“ vyhrožuji na­
prostým nesmyslem. Ten však padá na úrodnou půdu. Zmínka 
o ambasádě dědka vystraší, okamžitě mi vrací zbytek peněz



a najednou je úslužný až hrůza. Po pár minutách tak mohu s kli­
dem složit hlavu.

Při ranním průzkumu Pasta mě dostihl ne zcela vyřešený 
osobní život. Není nad to neudržet se pár týdnů před odletem 
a pustit se do vztahu, jenž je předem odsouzen k záhubě. Ale 
lidské pudy jsou někdy silnější než jakákoliv, byť seberacionál­
nější logická úvaha. A tak jsem místo zkoumání ulic řešil emoce, 
které vznikly v kyberprostoru. Nemístně mě to vytočilo. Mohl 
jsem si za to však sám. Nikdy jsem neměl dopustit, aby nějaký 
vztah vznikl chvilku před odletem. Přesně jsem navíc věděl, jak 
to dopadne. Jen fakt, že nerad ubližuji lidem, mě stavěl proti 
rozchodu přes půl světa, který však musel nevyhnutelně přijít 
v následujících dnech. Právě tato má pozice mezi dvěma mlýn­
skými kameny mě rozčilovala ještě více. Musel jsem se v afektu 
uchýlit ke své staré neřesti. Zamířil jsem do stánku, koupil dvě 
cigarety a prodavač mi první z nich hned ochotně zapálil. Stáhl 
jsem ji snad na tři doby a od hořícího nedopalku si hned připálil 
i tu druhou. Nekouřil jsem už nějakou dobu, a tak to se mnou 
málem seklo. Navíc jsem byl v nadmořské výšce odpovídající vr­
cholu Gerlachovského štítu, což mé motání hlavy jen zhoršovalo. 
Z těch hnusných cigaret se mi chtělo zvracet. Tak tohle bylo fakt 
na dlouhou dobu naposledy, slíbil jsem si okamžitě a nabral směr 
k horám. Ty mě dokážou uklidnit mnohem lépe než směs tabá­
ku, dehtu a nikotinu. Krásná a pohodová cesta napříč horskými 
vesničkami zabírá na mou psychiku opravdu účinněji. Navíc je 
jasné, že porce kilometrů bude dnes poctivá. Rozčilení ve mně 
vždy probouzí obrovskou vlnu energie. Všechno negativní je 
ze sebe potřeba vypotit a vychodit. To se mi také veskrze daří. 
Navečer se odeberu zcela mimo civilizaci, výš do hor a dlouhé 
desítky minut před usnutím zírám do kraje. Na tlumená světla, 
vycházející z  kolumbijských vesniček, a  temné, mohutné ob­
rysy andských hřebenů. To už špatnou náladu definitivně na­
hrazuje pocit nepopsatelného štěstí. Jsem dost možná v jedné 





Chiva bus, legendární kolumbijský autobus, jehož první modifikace  
byla sestrojena již před téměř sto lety, Piendamó.



z nejkrásnějších zemí na světě a jsem svobodný člověk. Málokdo 
v dnešní době může říct totéž, uvědomuji si, zatímco do stanu 
házím jen batoh a sám si tentokrát ustelu přímo pod hvězdnou  
oblohou.

Kolumbijský kraj Nariňo leží na samém jihu západního pobře­
ží země, na dohled hranic s Ekvádorem. Patří mezi ty nejtradič­
nější, nejchudší a také nejnebezpečnější. Má ovšem rovněž bo­
hatou historii. Nejen pokud jde o původní obyvatelstvo, ale také 
o roli, kterou sehrál při osvobozování Jižní Ameriky od španělské 
nadvlády. Poblíž vesnice Bomboná zde například stojí obrovský 
monument Simóna Bolívara, muže, jenž nese největší zásluhu na 
osvobození kontinentu. Jeho připomínku v podobě ulice, náměs­
tí či sochy lze najít minimálně v každém větším kolumbijském
městě. Během jednoho z mých posledních dní před překročením 
hranice do další země jsem stanul právě u tohoto monumentu.
Stojí přímo vedle skály, z níž údajně Bolívar velel své armádě
před téměř dvěma sty lety ve slavné „bitvě o Bomboná“. Právě
tato bitva rapidně přiblížila obyvatelstvo tohoto kontinentu ke
svobodě a nezávislosti na Španělské koruně.

Minulost jsem však musel nechat za zády. Bylo třeba se urych­
leně vrátit do současnosti. Navečer potkávám na rozkopaných 
ulicích jednoho z městeček velkou spoustu uprchlíků z Vene­
zuely. Ti si pomalu chystají svůj nocleh přímo uprostřed náměstí. 
Vzhledem k pověsti, již tady uprchlíci mají a která mi byla opako­
vaně podsouvána, jsem poněkud opatrnější než obvykle. Snažím 
se od nich držet stranou. Hledání ubytování ovšem nevede ke 
zdárnému konci, a tak alespoň sháním něco k večeři. Poštěstí se 
mi nedaleko od náměstí a tamní servírky jsou překvapené pří­
tomností evropského bělocha tak, že mi zdarma k hamburgeru 
ještě přidávají pár donutů a přitom se ode mě snaží vyzvědět, kde 
jsem se tady vzal. Po setmění pokračuji v hledání místa k noc­
lehu. Chci místo, kam v noci nikdo nezabloudí. Na kraji městečka 
leží hřbitov. Chvíli nad tím uvažuji. Na hřbitově je koneckonců 



dost mrtvo a v noci tam určitě nikdo nepůjde. Nakonec ale tyto 
poněkud morbidní úvahy potlačuji a mířím až za město, kde je 
vše rozkopáno kvůli stavbě dálnice. Mezi muldami nacházím 
přijatelný plácek. Snad mě tu ráno nepřeválcuje první kus těž­
ké techniky, který se na stavbu vydá. Než usnu, ještě kontroluji 
stav kilometrů. Fakta hovoří jasně – do zkompletování první pěší 
tisícovky mi chybí zhruba padesát kilometrů.
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První tisícovka
Túquerres

Hluk ze stavby dálnice, která – jak jsem brzy zjistil – probí­
hala částečně i v noci, mě příliš vyspat nenechal. Vyrazil 

jsem tak poměrně časně dál a už kolem poledne jsem byl ve městě 
Túquerres. Vzhledem k velkému množství času, jenž zbýval do 
setmění, jsem překopal své plány. Odložil jsem rychle veškeré 
věci do prvního ubytování, které jsem sehnal, a jen nalehko jsem 
se rozhodl vydat ke zhruba patnáct kilometrů vzdálenému krá­
teru sopky Azufral. Je to nádherná sopka, v jejímž kráteru se 
nachází jezero sytě zelené barvy. Při pohledu na fotky tohoto 
místa se člověku zdá až neuvěřitelné, že příroda dokázala vy­
tvořit takovou nádheru. Vulkán je poměrně známý a přístup 
k němu by neměl být větším problémem. Jenže už ve chvíli, kdy 
odbočuji z hlavní silnice, mě zastavuje dvojice místních policistů. 



Upozorňují mě, že ke kráteru se nedostanu. Když se však ptám, 
zda je cesta oficiálně uzavřená, odpovídají, že ne. V tu chvíli mi to 
přijde naprosto absurdní. Jenže netrvá dlouho a jeden z místních, 
jenž projíždí kolem na motorce, mě upozorňuje: „Dostaneš se jen 
k chatě, ke kráteru ne.“ Začíná to být divné. Pokouším se vyzvě­
dět, proč to tak je. Není však příliš sdílný. Něco mi tady nehraje. 
Realitu zjišťuji až u chaty. Je tam závora, která zabraňuje v další 
cestě. Což o to, závora se dá přelézt. Větší problém tuším jinde. 
Hlídají ji dva chlápci. Už zpovzdálí na mě křičí, že dál jít nemůžu. 
Debatujeme pár minut, ale není s nimi řeč. Pohádce o kontami­
naci tamního prostředí kvůli výparům ze sopky příliš nevěřím. 
Spíš mi přijde reálné to, co se dozvídám až zpětně příštího dne – 
zdejší vláda a mafie se nebyly schopny dohodnout na rozdělení 
příjmů z turistického ruchu, a tak jsou zde blokovány přístupy 
k atraktivním cílům. Dobrat se ale v Kolumbii absolutní pravdy je 
velmi komplikované. Z pozice turisty vlastně prakticky nemožné.

Fakt, že mi byl zamezen přístup ke kráteru, ale rozhodně 
neznamenal, že to vzdávám. Nejprve mi hlavou probleskla my­
šlenka, že bych je mohl uplatit. Jenže americké dolary, na které 
by chlápci zřejmě slyšeli, zůstaly i s ostatními věcmi ve městě. 
A tak jsem musel vymyslet něco jiného. Nedaleko závory byla 
odbočka. Ta obcházela část hřebene a já trochu doufal, že o kus 
dál bude možné se na cestu k sopce nepozorovaně napojit. Vydal 
jsem se tedy tímto směrem. Mám totiž jeden obrovský problém. 
Pokud mi někdo něco zakáže, navíc bez logického zdůvodně­
ní, začne mě daná věc lákat o to víc. O vzrušení z porušování 
pravidel ani nemluvě. Nazývám to „syndrom malého dítěte“, 
protože stejně jako malé dítě, které v obchodě nedostalo slad­
kost, se vztekám ve chvíli, kdy nemám to, co chci. A navzdory 
jistému stupni inteligence zkrátka nedokážu pochopit, že to mít 
nemůžu. Za pomoci navigace hledám, kudy z náhradní cesty 
odbočit a dostat se na stezku ke kráteru. Není to však tak jedno­
duché. Navíc začíná vanout silný vítr od oceánu, který je odsud 



nedaleko, a spolu s ním se na mě žene déšť, kroupy a mlha. Není 
to záviděníhodná situace a s minimální viditelností se mé šance 
dosáhnout kráteru snižují.

Vrtochy počasí mě zasahují naplno. Veškerá výbava do chlad­
ného počasí leží ve městě. Ruce mi rychle mrznou a mokrý jsem 
až na kost. Dvakrát se pokouším odbočit z hlavní stezky naslepo 
přes hřeben. Jenže pokaždé, když dosáhnu vrcholových partií, 
leží mezi mnou a stezkou k sopce hluboká propast, kterou nelze 
překlenout. Chce se mi řvát vzteky. Pomalu musím sám sobě při­
znat, že tentokrát to nebude můj den. Nerad připouštím poráž­
ku, ale počasí a nepředvídatelný terén mě nakonec nutí k tomu, 
abych se z hřebene zase vrátil zpět na stezku a zbytečně nerisko­
val. Nikdo už by mě totiž nemusel nikdy najít. Nedá se nic dělat. 
Vracím se zpět na křižovatku cest. Koukám směrem k závoře. Tu 
už nikdo nehlídá. Jenže je pozdě, do dvou hodin padne tma a já 
s sebou nemám výbavu na to, abych přečkal noc ve čtyřech tisí­
cích metrech nad mořem. Má zloba ještě roste a v duchu proklí­
nám všechno a všechny. Cestou do civilizace pořádně přidávám 
do tempa, vlastně prakticky běžím. Potřebuji se pořádně vybít. 
Nakonec mi náladu spraví až večeře v podobě místních burritos.

Prvních tisíc pěších kilometrů pokořeno, El Espino.



Výstup k sopce Azufral se mi vlivem nešťastných okolností 
nepodařilo uskutečnit, špatná nálada mi však nevydržela dlouho. 
Čtyřiatřicátý den měl být prvním „velkým“ dnem mé cesty. Ještě 
před pár měsíci bych si klepal na čelo, kdyby někdo zmínil, že 
ujdu byť jen stovku kilometrů v Kolumbii. A teď chyběl už jen 
kousek do čísla, které mělo ještě jednu nulu navíc. Ráno jsem 
se tedy vydal na místní tržiště, abych se poohlédl po kusu karto­
nu. Měl jsem v plánu pořídit si památeční fotku jako vzpomín­
ku na svůj úspěch a papírová cedule měla sdělovat, kolik těch 
kilometrů už mám vlastně za sebou. Mezi směsicí barev a vůní, 
kterou doprovázelo vyvolávání nabídek prodávajících, nebylo 
těžké kus tvrdého papíru najít. Kartony se tu válely všude. Sebral 
jsem první, který mi padl do oka. Sice trochu páchl rybinou, ale 
to mi nevadilo. Vždyť i já sám jsem měl na sobě více než měsíc 
nevyprané prádlo a musel jsem smrdět na sto honů.

Bezvýznamná a zapomenutá vesnice El Espino se stala tím 
místem, kde jsem překonal hranici první tisícovky pěších kilo­
metrů. Teprve tehdy jsem se odvážil fixem na karton načmárat 
číslovku a vyfotit se u cedule označující název vsi. Na nějakou 
oslavu však nebyl čas ani důvod. Tak to bychom měli, pomyslel 

jsem si a v duchu dodal: „Tak ještě 
pár tisíc a mám hotovo.“ S touto my­
šlenkou jsem se vydal vstříc sopce 
Cumbal, kde jsem hodlal svůj cho­
decký úspěch korunovat konečně 

také pořádným výstupem. V tomto ohledu jsem zatím spíš pa­
běrkoval. Byla ideální chvíle to změnit. Sebevědomí po dosažení 
prvního „záchytného bodu“ mi totiž přirozeně vzrostlo. Devátá 
nejvyšší hora Kolumbie s výškou 4 764 metrů měla být třešnič­
kou na dortu a ideálním zakončením kolumbijského putování. 
Zároveň jsem totiž byl už na dohled Ekvádoru.

Dostaneš se jen k chatě, 
ke kráteru ne.
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Poslední kolumbijské chvilky
Ipiales

Sen o výstupu se mi brzy počal hroutit. Hned ve vesnici pod 
sopkou totiž dostal můj časový plán povážlivé trhliny. Pří­

činou byly slavnosti, které se zde konaly. Nejprve jsem absolutně 
neměl tušení, co se děje. Všude byla spousta lidí, už na první po­
hled převážně indiánského původu, někteří dokonce s duhovými 
vlajkami. Ne však takovými, jaké znáte z pochodů homosexuálů. 
Tato vlajka se jmenuje Wiphala. Sestává z barevných čtverečků, 
situovaných kolmo. Reprezentuje lidi z And, tedy převážně po­
tomky původních indiánů, a před pár lety byla dokonce schvále­
na jako druhá oficiální vlajka Bolívie, což je také zaneseno v ústa­
vě. Vlajky zde byly z jediného důvodu – jednalo se o slavnosti Inti 
Raymi. Je to nejvýznamnější svátek původních jihoamerických 
obyvatel. Vznikl jako náboženský svátek k oslavě boha slunce, 



jenž je v incké mytologii nejvyšší postavou. Slaví se několik dní, 
přičemž hlavní oslava připadá na zimní slunovrat. A protože ve 
zdejších krajích je červen brán jako měsíc zimní, nastává zimní 
slunovrat právě ke konci června.

Kdyby šlo jen o  samotné slavnosti, nezůstal bych dlouho. 
Zkoumal jsem náměstí, kde se vše odehrávalo, nasával atmosfé­
ru, ale neměl jsem v úmyslu se zdržet. Zničehonic se objevil in­
dián minimálně o hlavu menší než já, s dřevěnou čutorou v ruce 
a už nalitým panákem v druhé. Okamžitě jsem měl panák v sobě. 
Potomek Inků jen pokývl hlavou a zase zmizel. Chvíli nato ke 
mně přistoupila zvědavá malá holčička v gumácích a začala se 
vyptávat na všechno možné. „Mohla bych tě seznámit se svými 
dvěma bratry?“ vypadlo z ní po chvíli, a aniž by čekala na odpo­
věď, chytila mě za ruku a už mě táhla za svými staršími souro­
zenci. Toto setkání se protáhlo na několik hodin. Probrali jsme 
všechno od toho, co jsou slavnosti zač, až po česká národní jídla. 
Dokonce jsem dostal pozvání do Argentiny, protože starší z brat­
rů žil právě tam. „V Argentině se určitě objevím, ale musíš mi dát 
pár měsíců, pěšky to chvíli trvá,“ odpovídal jsem se smíchem na 
pozvání. Luna se však nespokojila s pouhým vyprávěním o mé 
zemi, musel jsem na telefonu ukázat ohromné množství fotek 
a následně vytáhnout i české peníze. Nakonec jsem jí na památku 
daroval českou padesátikorunu, která se jí líbila ze všech nejvíc.

Byl jsem ve velmi dobrém rozmaru, což dobře dokresluje fakt, 
že jsem se s Lunou pustil dokonce do tance, ba co víc, dokonce 
jsem ho inicioval. Já, který jsem nedochodil ani taneční, protože 
jsem to považoval za strašnou otravu. Zdejší tanec je však po­
někud zábavnější, a navíc není svázán nejrůznějšími pravidly. 
V mezičase jsem s bratry diskutoval o všem možném a také jsem 
se dostal do sporu s několika opilými indiány, kteří už vypili dost 
přes míru a snažili se mi svou pálenku také vnutit. Mé zdvořilé 
odmítnutí se příliš nesetkalo s pochopením. Rozhodně jsem se 
nechtěl bránit alkoholu, ale byl jsem si moc dobře vědom, že dnes 



budu muset ještě pokračovat vzhůru. Alespoň kousek. Opilci byli 
dost neodbytní a vrátili se ještě několikrát. Nepořídili však ani 
jednou. Nakonec se o vyřešení celé situace postarali až oba bra­
tři, kteří přece jen věděli lépe, jak indiánům vysvětlit, že nebu­
du pít. Posléze jsem naznal, že už nadešel čas, kdy bych se měl 
vydat vzhůru, abych měl lepší výchozí bod pro výstup, který se 
v důsledku těchto neočekávaných událostí musel přesunout na 
zítřek. Přišlo loučení. S kluky jsem to vyřídil podáním ruky, ale 
Luna mi naprosto neočekávaně skočila kolem krku a pustila mě 
až ve chvíli, kdy jsem jí vlepil přátelskou pusu na tvář a slíbil, že 
se ještě někdy uvidíme.

Cesta vzhůru byla rozmáčená až hrůza a bahno jsem brzy měl 
všude. Stezky většinou bývají pevnější až někde kolem čtyřtisí­
cové hranice. Můj postup i tentokrát skončil dříve, než jsem měl 
v plánu. Hodlal jsem stanovat, co nejvýše to půjde. Ve výšce tři 
tisíce pět set metrů je však záchytný bod v podobě chaty. A právě 
u ní mě odchytila dcera pana majitele a zatáhla mě dovnitř. Dostal 
jsem hned kafe a něco na zub. A také mi byl nabídnut zdarma
nocleh na podlaze, pokud bych o něj měl zájem. Je to lepší než
stavět stan a budu spát alespoň v suchu, měl jsem jasno a má od­
pověď tak byla kladná. Každopádně si ale zítra pořádně máknu,
věděl jsem zároveň. Na spánek bylo ještě brzy, a tak jsem zbý­
vající čas do soumraku věnoval holčičce, která se rozhodla mi
tady všechno ukázat. „No a tamhle máme rybníčky,“ provázela
mě i s výkladem okolím chaty. Nezapomněl jsem se přirozeně
otázat, zda tam jsou také ryby. „Jo, ryby. Ryby, ryby, ryby. Jsou tam. 
Pořád jíme jenom ryby,“ zněla upřímná dětská odpověď a bylo
vidět, že malá slečna není ze svého jídelníčku zrovna dvakrát
nadšená. Pokračovali jsme nejrůznějšími hrami, především s je­
jími psy, a nakonec ji musel táta odtáhnout do postele, jinak by
asi byla schopna starat se o mou zábavu až do rána. Když jsem
ten večer uléhal na tvrdé podlaze, došla mi jedna věc: Je vlastně 
úplně jedno, jestli a kam zítra ráno vylezu. Stejně tak nesejde



na tom, kolik kilometrů na tomto kontinentu pěšky ujdu. Jasně, 
pokud o tom jednou budu psát knihu, budou ty tisíce kilometrů 
v názvu vypadat skvěle. Ale to se stejně asi nestane. Zato tady 
jsem našel opravdové štěstí, které žádné tisíce kilometrů, žád­
né vrcholy, ba ani nějaká kniha nikdy nevyváží. Je to štěstí, jež 
pochází ze zjištění, že lidské dobroty a lásky je na tomto světě 
stále dostatek. A tady, v kolumbijských srdcích, ještě o trochu 
více. S touto myšlenkou a slzou dojetí na tváři jsem tvrdě usnul.

Budíček přichází brzy ráno a už těsně po páté se za svitu če­
lovky vydávám vzhůru do neznáma. Předtím se ještě u pana do­
mácího zapíšu do knihy, kam registruje všechny, již se pokouší 
dosáhnout vrcholu. Prolistujeme spolu všechny stránky až do 
roku 2015, ale žádného jiného Čecha, který by se před výstupem 
registroval, neobjevujeme.

Vypálil jsem kupředu až příliš rychle a důsledky na sebe nene­
chaly dlouho čekat. Rychlé změny nadmořské výšky mi během 
pár desítek minut přivodily bolesti hlavy horší než při kocovi­
ně. Přirozeně jsem na to musel vzít ohled. Přesně takhle může 
začínat vysokohorská nemoc a tomu bylo potřeba se vyhnout. 

Občas bylo potřeba při cestě i trochu popoběhnout, El Espino.



U horského potůčku, jenž byl jedním z posledních zdrojů vody, 
jsem jí vypil poctivý litr, možná i více. Zároveň mi nezbylo než 
snížit rychlost výstupu. Efekt na sebe nenechal dlouho čekat. 
Tělo reagovalo na změnu kladně a já mohl bez obav postupovat 
dál.

Než jsem se vymotal z paráma, měl jsem bahno na nose i za 
ušima. Pádů a následné bahenní koupele jsem při své nešikov­
nosti nemohl být ušetřen. Špinavý jako prase jsem však tuto část 
terénu brzy překonal. Dostal jsem se do výšky nad čtyři tisíce dvě 
stě metrů, kde byl nepohodlný terén plně nahrazen kamennou 
sutí a skalami. Začal jsem stoupat mnohem více zprudka. Dál 
už nemělo smysl táhnout na zádech plný batoh se vší výbavou. 
Zanechal jsem ho tedy za jedním výrazným kamenem, polohu 
zaznamenal do navigace pro jeho pozdější snazší nalezení a dál 
pokračoval jen nalehko. Sopka mi odmítala dát cokoliv zadarmo. 
Počasí se zhoršovalo a drtilo mě. Do zad mi fučel silný vítr. Ten 
na mě zezadu v plné palbě posílal i ledové dešťové kapky. Všude 
okolo byla mlha a neviděl jsem na víc než pár kroků. Cesta mi 
však připadala jasná – stále nahoru. Sopka má poměrně specifický 
tvar, a tak bych měl i s naprosto minimální viditelností vrchol tre­
fit, nevzdával jsem se naděje. Brzy jsem skrze mlhu spatřil obrys 
skály, kterou jsem považoval za tu nejvyšší. Navigaci jsem kvůli 
promrzlým prstům už nekontroloval a pustil jsem se jemnou sutí, 
jež neustále podklouzávala, přímo za nosem. Dva kroky kupředu, 
jeden sutí vzad. V tomto terénu naprostá klasika, kterou už dobře 
znám. Vítr sílil, přesto se mi však povedlo dosáhnout vrcholu. 
Rychlá kontrola ukázala, že by to vrchol měl skutečně být. Nikde 
okolo sebe jsem už obrys žádného vyššího bodu nezaregistroval. 
Vítězoslavně jsem zdvihl ruce nad hlavu. Zbývající cit v rukou 
jsem použil k vyfocení mlhou zahaleného selfíčka. Při tom všem 
jsem se snažil, aby mě neuvěřitelně silný nárazový vítr nesmetl 
dolů do míst, kde jsem tušil prohlubeň kráteru. Právě jsem dosáhl 
svého druhého nejvyššího vrcholu v životě, blesklo mi hlavou. 



Bylo to tak. Do té chvíle jsem zdolal jen jedinou vyšší horu – Mont 
Blanc. Teď jsem byl jen o pětačtyřicet metrů níže, než když jsem 
stanul na „střeše Evropy“.

Vyhráno ještě zdaleka nebylo. Sestup, jak známo, bývá mnoh­
dy náročnější než výstup. Snažil jsem se rychle, leč obezřetně 
postupovat dolů. Spěchal jsem možná až příliš, protože jsem na­
prosto suverénně přešel místo, kde jsem ukryl batoh, a běžel dál. 
A tak jsem si jeden úsek cesty vzhůru ještě zopakoval. Pak už to 
šlo ráz na ráz, a jakmile jsem dosáhl bahnité části, podlehl jsem 
uspokojení. A to rychle vedlo k momentu, kdy jsem po zakopnutí 
vletěl takzvaně po hubě přímo do bahnité kaluže. V té chvíli jsem 
už nebyl tak zmrzlý a měl jsem sílu si zanadávat. Vulgární výrazy 
pro dámské přirození i lehké děvy tak několikrát zazněly mlhou. 
Vlastně byly dost možná slyšet i dole ve vesnici. Ale emoce zkrát­
ka musí ven. Brzy se však pode mnou vynořila chata, ze které 
jsem se ráno vydal na cestu. Manželka pana domácího mě oka­
mžitě vítala. Zanedlouho už jsem seděl uvnitř a svíral obrovský 
hrnek horkého kafe. Mohl jsem si oddechnout. Konečně se mi 
podařilo vylézt na první pořádný jihoamerický vrchol. Leč příliš 
nechybělo a vracel jsem se dolů zase s prázdnou.

Nakopnutý tímto úspěchem jsem měl energie na rozdávání. 
Protože však rozdat nejde, musel jsem ji využít sám. A jelikož bylo 
teprve kolem poledne, stanovil jsem si za cíl dnešního pochodu 
příhraniční město Ipiales. Proti tomu, co jsem měl dnes za sebou, 
to byla pohodová procházka. Krajina po cestě připomínala spíš 
Šumavu než Kolumbii. Když jsem se přiblížil k městu, začal mi 
docházet podstatný fakt. Dnešní noc bude tou poslední v této 
zemi. To znamenalo, že bude potřeba utratit i poslední peníze. 
K tomu jsem si vybral zajímavý způsob. V Ipiales jsem zamířil 
do kasina. Zdejší kasina se však liší od těch českých. Zdaleka zde 
nemůžete prohrát tolik peněz. Zasedl jsem k automatům a začal 
hrát. Můj plán prohrát se nejprve dařil. Brzy však nastal zlom 
a začal jsem vyhrávat. Strávil jsem hraním asi dvě hodiny. V tu 



dobu jsem už měl dvojnásobek toho, s čím jsem přišel. A tak mi 
nezbylo než se smířit s výhrou. Budu se těch peněz muset zbavit 
nějak jinak, pomyslel jsem si, když jsem opouštěl kasino s kapsa­
mi plnými pesos. A protože ráno je moudřejší večera, nechal jsem 
rozhodnutí o způsobu utracení peněz na druhý den.

Nastal můj poslední den v Kolumbii. Neměl jsem však hned 
v plánu vydat se k hranici s Ekvádorem. Naopak, nejprve jsem 
zamířil směrem od hranice. Nedaleko od Ipiales se nachází 
slavné poutní místo a svatyně Las Lajas. Cestou sem se poprvé 
skutečně dostávám do kontaktu s tím, o čem jsem do této doby 
pouze slýchal. Silnice, po které 
jdu, je lemována velkou spous­
tou restaurací, v nichž je hlavní 
pochoutkou pro Evropana ne­
zvyklé zvíře – morče. Přiznávám, 
že ve chvíli, kdy jsem viděl na 
vlastní oči morčata napíchnutá 
na venkovním rožni, kterak se vcelku pomalu pečou, přišlo mi to 
do velké míry morbidní. Celou situaci navíc umocňoval fakt, že 
před restauracemi byly umístěny poutače v podobě obrovských 
barevných soch morčat. To mělo nalákat potenciální zákazníky 
ke konzumaci. Okamžitě jsem měl jasno, že ač jsem nakloněn 
ochutnávání nových a cizích pokrmů, tohle do pusy v žádném 
případě nevezmu.

Naštěstí morčata brzy zmizela a přede mnou se objevilo ob­
rovské údolí a kaňon řeky Guáitara. A právě sto metrů nad ním, 
přímo ve svahu se tyčí bazilika Las Lajas. Ta je významná nejen 
pro svou specifickou polohu a krásu, ale také kvůli pověsti, která 
se váže k místu, kde stojí. 

Roku 1754 se v nedaleké jeskyni totiž měl stát zázrak. Tehdy 
údajně dvě místní ženy, Maria a její hluchoněmá dcera Rosa, 
překračovaly řeku. Při tom je však zastihla bouřka, před kterou 

Jo, ryby. Ryby, ryby, ryby. 
Jsou tam. Pořád jíme 

jenom ryby.



se snažily schovat. Při hledání útočiště pak natrefily na jeskyni, 
ve které se ukryly. Zde měla malá Rosa spatřit obraz Panny 
Marie. V ten moment údajně vykřikla na matku a ukazovala na 
zjevení. Právě onen přízrak tehdy údajně malou Rosu vyléčil. 
Tato pověst se po okolí brzy rozšířila a místní nakonec na tomto 
místě postavili dřevěnou kapličku jako připomínku události. 

V průběhu let pak vyrostla až do následující podoby. Dnes je 
z baziliky a jeskyně vyhledávané turistické místo. Jedno z nej­
významnějších v celé zemi. Spousta podnikavých Kolumbijců 
toho přirozeně využila ke svému byznysu a podél cesty k bazilice 
nabízí vše možné. A to včetně focení s lamami, nastrojenými do 
pestrobarevných oblečků. Údolí dnes navíc hyzdí i lanovka, jež 
vede přímo k bazilice.

Jakoukoli autentickou atmosféru toto místo zřejmě kdysi mělo, 
turistický ruch ji beze zbytku pohltil. Dnes už to byla jen jedna 
z mnoha památek, které – ač krásné napohled – ve mně nezane­
chávaly žádný hlubší dojem. Přesto je to architektonický skvost 
a tentokrát jsem ani příliš nelitoval své návštěvy. Bezprostředně 
po ní jsem však obrátil své kroky zpět k hranici. V tu chvíli už bylo 
jasné, že můj čas v Kolumbii se definitivně nachýlil.

Poslední pesos jsem nakonec utratil za všechno možné. Vět­
šinu však tvořily užitečné věci, ať už to byly ponožky do zásoby, 
či jídlo na dalších pár dní. Jedinou nevýhodou tedy byl poněkud 
těžší batoh. Se setměním jsem dorazil na státní hranici. Překročil 
jsem jich ve svém životě dosud spoustu. Tato však nebyla ani tro­
chu podobná žádné předchozí. Bylo zde neskutečně živo. Všude 
mezi hraničními kontrolami bylo v podstatě takové menší tržiště. 
A všude také spousta venezuelských uprchlíků. Ti proudili z Ko­
lumbie právě do Ekvádoru a odtud dále na jih. Měl jsem trochu 
problém se v tom všem vyznat. Není to tak, že bych musel projít 
nejprve jednou hraniční kontrolou, abych se vůbec dostal dál. Až 
těsně před průchodem k ekvádorské migrační kontrole člověka 



zastaví a zkontrolují, zda dostal kolumbijské výstupní razítko. 
To potkalo i mě. Poslali mě do jedné z budov, abych si jej opatřil. 
Brzy se mi povedlo ho „ulovit“ a následně mě vpustili k druhé 
fázi. Kvůli kontrole davu uprchlíků byla řada lidí, vstupujících 
do země na ekvádorské straně, rozdělena na dvě – Venezuela 
a zbytek světa. Má fronta se naštěstí hýbala velice rychle. U okýn­
ka jsem pak dostal pouze jedinou otázku: „Cestujete z Kolumbie 
do Ekvádoru?“ Ihned po kladné odpovědi jsem obdržel do pasu 
štempl a žádné další papírování nebylo potřeba. Oficiálně jsem 
se ocitl v další jihoamerické zemi. Celnice stála uprostřed ničeho. 
Osvětlení končilo těsně za ní. U poslední lampy jsem se zhluboka 

Svatyně Las Lajas, tyčící se více jak sto metrů nad řekou Guáitara.



nadechl a zadíval se do tmy. Pevným krokem jsem stoupl na silnici 
a vykročil do neznáma. Čekalo na mě nové dobrodružství.
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Ekvádorské začátky
Tulcán

S novou zemí přišlo množství změn. Bylo nutné se rychle 
zorientovat. Hned ráno po večerním překročení hranice 

jsem se začal rozkoukávat. Naštěstí jsem alespoň nemusel řešit 
výměnu peněz. Když před lety původní ekvádorská měna deval­
vovala, země přijala americký dolar. A dolary jsem měl s sebou 
už z Česka. 

Bylo však potřeba opatřit si novou SIM kartu. To byla na první 
pohled záležitost mnohem komplikovanější. Každá karta musí 
být v Ekvádoru registrována, a to pouze na člověka s trvalým 
pobytem v zemi. Ještě že jsem v Jižní Americe a tady jsou ře­
šení problémů často velmi elegantní. Paní za pultem mi hned 
v prvním obchodě vysvětlila, jak se věci mají, a následně nabídla 
registraci na své jméno, pokud mi to tedy samozřejmě nebude 



vadit. A tak jsem před ní jen vysázel příslušný obnos v dolarových 
bankovkách. Zbytek už za mě zařídila ona.

Setkání v obchodě dávalo tušit, že lidé zde budou podobně 
milí a ochotní jako v Kolumbii. Jak se však začalo ukazovat, byla 
to spíš výjimka, jež potvrzovala pravidlo. Ekvádorské ulice na 
první pohled naznačovaly, že země je snad trošku vyspělejší. Byly 
čistější, ubylo pouličních stánků a naopak přibylo restaurací. Na 
ulicích nebylo zdaleka tolik odpadu a člověk občas zavadil i o od­
padkový koš. Celé to působilo bezpečněji a možná až příliš evrop­
sky. A lidé na ulici byli chladnější, odměřenější a taky holky byly 
škaredější. Nepříliš vydařený první dojem. Nechtěl jsem se mu 
poddat, protože by mohl být klamný. Rozhodně u mě ale nehrozi­
lo žádné nadšení. Ekvádor vypadal nudně. Upínal jsem se alespoň 
k faktu, že tu jsou nádherné hory, sopky a příroda celkově. To 

se také potvrdilo hned, když jsem 
vypadl z města. A okamžitě jsem si 
našel oproti předchozí zemi první 
pozitivum. Nikde v přírodě žádné 
ostnaté dráty, žádné soukromé po­

zemky. Naprosto bez potíží si člověk mohl svobodně ustlat, kde­
koliv chtěl. Minimálně jedna kladná věc se tady najde, pomyslel 
jsem si a můj pohled na novou zemi tak nakonec po prvním dni 
nebyl až tak negativní.

Hned příštího rána mě překvapuje silná vrstva námrazy na 
stanu. Je třeba vzpomenout fakt, že červenec je zde zimním mě­
sícem a já se nacházím ve vysokých polohách. Na druhou stranu 
to byla první větší, byť neplánovaná zkouška odolnosti spacá­
ku. Dopadla na výbornou, protože když jsem z něj ráno vylezl, 
nechápal jsem, kde se v okolní krajině ledová pokrývka vzala. 
Celou noc jsem spal v absolutním teple jako miminko. Cesta mě 
toho dne dovedla k jezerům El Voladero. K těm vede stezka, jež 
tvoří okruh. U vstupu na ni se nachází také chata. Tam jsem za­
nechal se svolením osazenstva bagáž a vydal se krásu, která se 

Chutná ti to? 



nedaleko skrývá, prozkoumat nalehko. To se velmi záhy ukázalo 
být zásadní chybou.

Absolutně nevybaven jsem vyrazil na okružní procházku ko­
lem jezer. V poklidu jsem vystoupal k vyhlídce, která skýtala vý­
hled na obě jezera, jež uprostřed paráma ležela pode mnou. Tady 
poprvé začala má střeva vysílat nelítostné signály, že na mém 
jídelníčku bylo něco, co se jim příliš nelíbí. Byl jsem přesvědčen, 
že křeče v žaludku ustanou tak rychle, jako přišly. To bylo však jen 
mé zbožné přání. Naopak, brzy mě uvnitř bolel každý krok. Kdy­
bych jen měl na sobě trenky, to bych se koliky okamžitě pokusil 
zbavit kdekoliv u cesty. Jenže neměl. Přes urputnou bolest jsem 
se snažil dostat až k jezeru. Teprve na jeho břehu jsem vykonal 
nevyhnutelné. Při nezbytné očistě jsem pak bohužel, ač krajně 
nerad, musel znesvětit ono ekvádorské jezero. Přírodě se holt 
poručit nedá.

Pokud mě zrovna netrápily střevní potíže, trápila mě zdejší 
atmosféra. Po všudypřítomných kolumbijských úsměvech byla 
tohle obrovská facka. Tady se nesmál téměř nikdo. Radost z cesty 
se ze mě pomalu vytrácela. Když jsem přišel do hostalu, nikdo mě 
nevítal. Paní na recepci suše odříkala podmínky pobytu včetně 
check­outu a cenu. A hotovo. Totéž platilo v obchodě. Prodavačky 
v českém supermaketu jsou příjemnější než ty ve zdejších malin­
kých večerkách. Nedokázal jsem pochopit tu obrovskou změnu, 
jež nastala překročením hranice. Při své nejlepší vůli jsem se 
marně snažil téhle zemi přijít na chuť. V těchto chvílích jsem 
oceňoval dokonce i souboje s potulnými psy, kteří mi přinášeli 
do života na cestě alespoň nějaké vzrušení. Největší souboj jsem 
však sváděl sám se sebou. Prázdnota, která mě naplňovala, byla 
projevem první opravdové krize při mém dobrodružství. Bylo 
potřeba s ní rázně zatočit.

Ve městě Ibarra se mi konečně trochu vrátil úsměv na tvář. 
Při hledání pouličního života jsem zapojil rozum a své cestova­
telské zkušenosti. Kde by se tak mohl tenhle život odehrávat? 



ptal jsem se sám sebe. Měl jsem jedinou odpověď: Tam, kde se 
soustřeďuje větší množství lidí. To je jasné jako facka. Musím 
najít hlavní dopravní uzel města. Nemýlil jsem se. Když jsem se 
blížil k vlakovému nádraží, ulice začaly ožívat. Nejdřív se obje­
vilo ohromné kryté tržiště, které bylo i kolem dokola lemováno 
desítkami, ba stovkami stánků a pouliční prodejci se snažili mi 
vecpat tu klobásku a jinde zase fungl nové ponožky. Normálně 
tohle bytostně nesnáším, ale tentokrát jsem si to užíval. Z radosti 
jsem koupil za dolar tři páry fuseklí a cpal se jedním hamburge­
rem za druhým. Když jsem město opouštěl, vyčítal jsem si, že 
jsem byl možná až příliš předpojatý. Možná to přece jen nebude 
taková tragédie.

Další mé kroky měly směřovat do Quita, nejvýše položeného 
hlavního města na světě. Z Ibarry do něj vedou dvě přímé cesty. 
Po silnici, nebo delší, ale příjemnější „polňačce“, která prochází 
zapadlými vesničkami. Já si zvolil cestu třetí a vydal se lehkou 
oklikou. Chtěl jsem cestou vystoupat na jednu ze sopek, jichž 

Hrající si děti na tržišti ve městě Ibarra.



bylo v celé oblasti znovu požehnaně. Má volba padla, jak jinak, na 
jeden z neturistických vrcholů. Sopka Cusín s výškou lehce přes 
čtyři tisíce metrů ležela mimo turistické trasy a na vrchol měla 
vést jen obyčejná místní stezka. Ve vesnici Zuleta jsem doplnil 
zásoby, jak jen to bylo možné, a opustil hlavní cestu. Za tmy jsem 
si postavil stan mezi stádem krav několik kilometrů od vesnice. 
Dvanáctihodinovým spánkem jsem pak načerpal síly k pokusu 
o zdolání vrcholu, jenž měl proběhnout následujícího dne.

Tohle jsem potřeboval. Většinou spím maximálně šest hodin, 
protože pravidelné psaní deníku a reportáží z cesty mi více času 
nedopřává. Světlo zde navíc trvá jen dvanáct, maximálně třináct 
hodin, a tak jsem časem, kdy je možno pochodovat, značně li­
mitován. Cítil jsem se dnes silný jako už dlouho ne. Vyrazil jsem 
kupředu se vší parádou. Nejprve to šlo hladce, cesta se kroutila 
nahoru v serpentinách jako had, a až na to, že jsem občas musel 
po svazích nahánět svůj kovbojský klobouk, který mi silný vítr 
opakovaně kradl, nevypadalo to, že by měly nastat jakékoliv po­
tíže. Můj omyl nemohl být větší. Pěšina se brzy ztrácela, byť na 
mapě pokračovala dál. Nezbývalo mi než se k vrcholu prodrat 
skrz ostré traviny. Bylo to značně bolestivé, tvrdá stébla trávy mi 
odírala nohy až do krve. Znenadání se však objevila cesta, o kte­
ré se mapa absolutně nezmiňovala. Hřebenem vedla nádherná 
stezka, s kamennou zdí okolo, lemována stromky, jejichž jméno 
jsem neznal. Nápadně připomínala stezky, jež stavěli Římané 
v dobách největší slávy svého impéria.

Na horské poměry to byla opravdová „dálnice“ a dovedla mě 
těsně pod vrchol. Tady končila u polorozbořeného přístřešku 
a dál už pokračovala jen úzká, téměř neviditelná cestička přes 
skaliska až k vrcholu. Nic náročného a za pár minut podruhé 
během své cesty vytahuji českou vlajku. Čtyři tisíce dvanáct me­
trů není na poměry Jižní Ameriky nic zázračného, ale pro mě je 
to stále velký počin. Psychologický efekt je pro mě navíc zcela 
zásadní. Nesměl jsem však podléhat uspokojení. Čekala mě ještě 



cesta dolů. Ta ovšem znovu prakticky neexistovala. Musel jsem 
se tak opět pohroužit do vysoké trávy. Tentokrát jsem v ní mizel. 
Stébla mi sahala až do výše hlavy. Trochu jsem se obával, aby se 
mi nepřihodila podobná nehoda jako před léty na Šumavě. Tehdy 
jsem si svou nešikovností vrazil kus ostré trávy do oka, skončil 
s poškrábanou rohovkou v klatovském špitále a pár dní pak strá­
vil s páskou přes oko.

Hledat cestu se ukázalo jako zbytečné. Mířil jsem tedy při­
bližně jižním směrem do míst, kde jsem v údolí tušil vesnici 
Cayambe. Do vesnice, nesoucí stejný název jako třetí nejvyšší 
sopka Ekvádoru, se mi naštěstí podařilo dorazit před sobotním 
soumrakem. A sobota na tomto kontinentu vždy znamená ně­
jaké to veselí. Bylo tomu tak i tentokrát. Už na kraji města jsem 
narazil na pomalé, krokem projíždějící auto, které na sobě mělo 
hudební aparaturu a z beden se mu linula svižná místní muzika. 
Za autem pochodovaly dobré dvě stovky místních a přitom tan­
čily a popíjely. Neměl jsem šanci uniknout jejich zraku. Chlapi si 
mě téměř okamžitě přizvali k sobě a už jsem měl nalito. „Chutná 
ti to?“ otázali se mě hned, jakmile jsem kalíšek s neznámým ob­
sahem vyklopil do hrdla. S úsměvem jsem pokýval hlavou a už 
jsem měl v ruce další, dvakrát tak plný. „Co to vlastně je?“ zeptal 
jsem se a bez čekání na odpověď znovu zbavil nádobku obsahu. 
Byla to domácí kokosová pálenka. Tím se vysvětluje, že jsem v ná­
poji rychle našel zalíbení. Mám rád kokos i pálenku. Dostávám 
poslední na cestu a dál už pokračuji v lehce povznesené náladě. 
Kombinace únavy, prázdného žaludku a domácí kokosové samo­
honky způsobila, že jsem byl lehce líznutý. To však ještě nebyl 
konec. Další mejdan pokračoval ve městě. Mé oblečení, jež sem 
úplně nezapadalo, a také batoh na zádech způsobily, že jsem se 
stal terčem pro místní, kteří do mě lili jedno pivo za druhým. Mu­
sel jsem tedy nakonec zvolit taktický ústup za město, protože 
tohle zavánělo hodně těžkým probuzením.
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Nejvýše položené hlavní město
Quito

Mezi mnou a hlavním městem Ekvádoru, Quitem, leželo 
přibližně pětašedesát kilometrů po silnici. Nic vzrušu­

jícího. Navíc jsem včera do značné míry podcenil ochranu pro­
ti slunci a čerstvě spálená pokožka mě už od rána oslabovala. 
A v kombinaci se značnou konzumací alkoholu jsem byl jako 
přetažený palicí a téměř nepoužitelný. Tupě jsem zíral ze sta­
nu ven, ne a ne se zvednout. Situaci jsem vyhodnotil jasně – je 
potřeba se co nejrychleji dostat ke kafi, abych měl „pohon“. Po 
pár protrpěných kilometrech se mi poštěstilo dostat se k tekuté 
dávce kofeinu. Přesto prožívám krizi. Ani poté se nemohu dostat 
do tempa a na tvrdém povrchu silnice to není žádný med. Ozývají 
se i některá drobná zranění z cesty. Blíží se poledne, potím se 
a páchnu čím dál tím víc. Oblečení by chtělo vyprat. Vypadám 



jako totální houmlesák. Zmáčený potem od hlavy k patě, se zved­
nutým límcem košile, který slouží jako ochrana před sluncem, 
a rozpadajícím se kloboukem se pomalu plazím od vesnice k ves­
nici.

V jedné z nich se snažím nakopnout energetickým nápojem, 
ale energie se nedostavuje. Namísto toho brzy přichází odezva 
těla. Nedlouho poté se mi samovolně spouští z nosu řádný proud 
krve. Znám ji dobře už z minulosti. V dobách, kdy jsem do sebe 
na nočních směnách v obchodě lil jeden povzbuzující nápoj za 
druhým, bylo tohle znamením, že tělo už dále nesnese tu kofei­
novou vraždu. Bylo vždy nutné na pár dní vysadit. A přesně tohle 
jsem musel udělat i tentokrát. Dál žádné kafe, musím kráčet bez 
dopingu. Zatímco jsem se v duchu vzdával oblíbeného nápoje, 
byl jsem už od krve úplně celý. Co jsem sám neutřel do rukávů, 
to kapalo na propocený kus oblečení samo. Než proud krve zpo­
malil a nakonec ustal úplně, měl jsem tekutinu na půlce obličeje 
a vypadal jsem, jako bych právě někoho podřezal a možná ne jen 
jednoho. Ani jsem se neobtěžoval omýt si tvář. Prostě jsem nad 
tím mávl rukou a pokračoval dál à la Drákula.

Quito není zrovna město s nejlepší pověstí. Přichází chvíle, 
kdy musím volit ze dvou cest. První by mě ještě dnes navečer 
zavedla na jeho předměstí, což není příliš dobrý nápad. Kole­
doval bych si v lepším případě o okradení. Proto se rozhoduji 
pro druhou, delší. Ta však vede skrze vesnice a až další den mě 
„vyplivne“ těsně před hranicí města. Tím se pro dnešek znovu 
odsuzuji k pochodu až do tmy. Mám sotva pětadvacet kilometrů. 
Potřebuji minimálně čtyřicet a do tmy zbývají necelé tři hodiny. 
Ještě za světla procházím městem El Quinche. Kousek za ním mi 
chlapík z domku u cesty domlouvá, abych se radši svezl. Že mi rád 
zastaví auto nebo autobus. S díky ovšem odmítám. Kolem deváté 
si ve vesnici dávám naprosto nesmyslně kalorickou bombu, ham­
burger s litrem koly. A právě přeslazený nápoj se postaral, abych 
v deset, kdy jsem rozložil stan, neusnul. Naopak jsem zabral až 



někdy kolem druhé ranní. Měl jsem už i lepší nápady než nasypat 
do sebe na noc několik kostek cukru v tekuté podobě.

Ráno jsem byl v důsledku krátkého spánku pěkně vzteklý. Ale 
nedalo se svítit, v sedm jsem musel být na nohou, chtěl­li jsem 
dojít do Quita včas. U silnice jsem poprvé poznal, co je zač po­
řádná ekvádorská snídaně. Zcela nezakrytě přiznávám, že bych 
měl problém do sebe takovou horu jídla nacpat i po třech dnech 
hladovky. Talíř snad přes půl stolu, kde na trůnu z hromady rýže 
a čočky sedělo půl smaženého kuřete. K tomu ještě jako bonus 
dva sendviče na dalším talíři, kdyby to snad bylo málo. Zfutroval 
jsem to všechno a vydatně zapil džusem a mlékem, což si říkalo 
o řádný střevní malér. S plným břichem jsem mohl vyrazit ku­
předu. Jenže po takové náloži jsem se spíš valil jako sud. Avšak
dovalil jsem se.

Pokud jde o architekturu, historické centrum nejvýše polo­
ženého hlavního města na světě patří k tomu nejkrásnějšímu na 
kontinentu. Největší dominantou je novogotická bazilika, která 
zůstává i téměř sto let po svém otevření formálně nedostavěna. 

Monumentální bazilika „del Voto Nacional“ je dominantou historického centra Quita.



Koluje pověst a ta praví, že ve chvíli, kdy se stavba dokončí, na­
stane konec světa. Víc než konec světa mě však trápila absence 
piva a veškerého alkoholu ve zdejších obchůdcích. Ani za nic 
jsem nemohl žádný sehnat. Můj problém se nakonec vyřešil na 
hostelu. Partička Ekvádorců, která tady byla ubytována, byla 
více než ochotná se podělit o své zásoby. Už tak jsem si pobyt 
v hostelu užíval, protože teplou vodu jsem viděl vůbec poprvé 
od svého příletu, nepočítám­li pár kapek z průtokového ohříva­
če v Kolumbii, který mě ovšem na druhou stranu málem zabil, 
protože lehce probíjel.

Teď jsme však na chodbách hostelu řešili především dění za 
dveřmi pokoje číslo 87. Fakt, že se jednalo o velmi laciné ubyto­
vání, a to i na místní poměry, sem přiváděl nejroztodivnější lidi. 
To, co se za dveřmi dělo, tady údajně bylo na denním pořádku. 
Ekvádorci mě rychle zasvětili, že všechny noci, které zde strávili, 
dochází na tento pokoj postarší ženatý muž se svou milenkou. Té­
měř každý detail jejich koitu pak slyšelo celé ubytovací zařízení. 
Především slečna dávala velmi hlasitě na odiv své vzrušení buď 
z kvalitního sexuálního výkonu milence, či výše jeho konta. Zda 
to bylo první, či druhé, se nám rozlousknout nepovedlo ani po 
desítkách minut divé soulože. Když však bylo po všem a páreček 
se chtěl v tichosti vypařit, ihned po otevření dveří jsme ocenili 
hlasitý výkon intenzivním potleskem a nadšeným pískotem. Oba 
aktéři zrudli a svižným krokem zamířili přes recepci směrem 
na ulici.

Nálada všech účastníků ultimátní alkoholové seance se po této 
interakci dostala ještě o úroveň výše, což mělo za následek, že 
jsem se brzy zpil totálně pod obraz. V tomto konkrétním případě 
nejde pouze o přirovnání, leč o holý fakt. Nad gaučem, kde jsme 
se oddávali pijatice, skutečně obraz visel. Jak jsem se toho večera 
dostal do postele, si nevzpomínám. Vím jen jediné – ráno jsem se 
v ní probral v botách, zabalený do české vlajky. Tušil jsem, že to 
zřejmě bylo divoké, a hromový potlesk při příchodu na snídani 



mě v tom okamžitě utvrdil. Radši jsem se ani na nic neptal. Po­
pravdě, měl jsem co dělat, abych nezvracel, natož abych byl scho­
pen pokládat jakékoliv otázky, navíc v cizím jazyce. Pomalu jsem 
musel myslet na pochod dále a z té představy mi bylo zle dvojná­
sobně. Jakékoliv snahy o zahnání kocoviny byly marné. Z hostelu 
jsem se vypotácel až po dvanácté hodině, ve stavu na rozhraní 
dojezdu a kocoviny. Rychle jsem sehnal nějaké jídlo a ihned poté 
jsem si uvědomil, že jsem pěkně v prdeli. Do soumraku zbývalo 
zhruba šest hodin a já už dávno měl být úplně někde jinde.
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Vzhůru k nebesům
Cotopaxi

Tentokrát mě ani zdaleka netrápila vzdálenost do dalšího 
cíle, jako spíš fakt, že jeho nadmořská výška byla na úrov­

ni vrcholu Mont Blancu a já tak měl za třicet hodin vystoupat 
o přibližně dva tisíce výškových metrů. V takové výšce jsem byl 
jen jedinkrát v životě, a tak jsem ani omylem neměl vypovída­
jící vzorek toho, jak se mé tělo bude chovat. Navíc vzdálenost 
přece jen nebyla zrovna malá a já tušil první den pochod mini­
málně do půlnoci. Představa to nebyla nijak lákavá, reálně byly 
ale mým největším problémem toho dne opakované souboje se 
psy. Ti byli tentokrát všude kolem, a já byl proto vybaven pořád­
ně ostrým šutrem, abych byl v případě útoku schopen prorazit 
psovi lebku. Zní to sice poněkud drasticky, ale v těchto krajích se 
o sebe člověk musí umět postarat. Po ničem takovém jsem sice



netoužil, ale kdyby na to došlo, jsem to já, nebo pes. Nakonec byl 
jediným kontaktem kopanec, který jsem musel uštědřit štěkají­
címu záškodníkovi, jenž se mi zezadu vydal zakousnout do lýtka. 
Noha ho zasáhla v poslední chvíli. V tom okamžiku totiž bylo 
kolem psů hned několik, a tak jsem jej zaznamenal až na poslední  
chvíli.

Pomalu jsem se nořil do noci a i psi mě postupně zbavili své 
přítomnosti. Měsíc byl toho dne v novu, takže neozařoval oblo­
hu a ta tak dávala vyniknout milionům hvězd nad mou hlavou. 
Nevím, zda jsem kdy předtím viděl tak nádherné a jasné noční 
nebe. Je to až příliš mnoho krásy pro jednoho člověka, pomyslel 
jsem si, zatímco jsem otáčel hlavu vzhůru. Z té neskutečné noční 
scenérie mi dokonce ukápla nějaká ta slza. S lehce posolenou tvá­
ří z dojemné chvíle jsem kráčel pod hvězdnou oblohou, až jsem 
došel k pomníku ve skále, který znázorňoval Pannu Marii. Ač 
nekřesťan, zažehl jsem zde zhaslé svíčky, klekl na kolena a laicky 
se pomodlil. Trocha pokory ještě nikomu neuškodila. Jsem přece 

Sopka Cotopaxi, s výškou 5897 metrů druhá nejvyšší hora Ekvádoru, NP Cotopaxi.



jen hodně malý člověk na dlouhé a nebezpečné cestě a právě po­
koru bych měl mít ve velké míře přibalenou s sebou.

Modlitba se však velice záhy ukázala jako nepříliš efektivní. 
Když jsem po půlnoci konečně rozbalil stan, ozval se při stavění 
nepříjemný zvuk, který značil, že se něco láme. A to něco mohla 
být jen tyčka od stanu. Kdyby v tuto chvíli někdo srovnal můj 
slovník se slovníkem například prezidenta Zemana, bylo by to 
jako srovnání zasloužilého havíře a pětiletého děvčátka. Byl to 
průser na entou a podle toho jsem se taky vyjadřoval. Proklínal 
jsem všechno a všechny, včetně sebe. Ale nezbývalo mi než nějak 
přežít noc a ráno se pokusit svůj přístřešek spravit. Naštěstí to 
dnes nevypadalo na déšť, a tak by to snad neměl být větší problém. 
Rozezlený jsem si ani nenafoukl karimatku, hodil jsem spacák 
dovnitř a s hlavou na kameni usnul.

Kvůli nepříliš pohodlné podložce hlavy, a tudíž mizernému 
spánku jsem se ráno odmítal vyhrabat, zamáčkl jsem budík a pro­
bralo mě až sluníčko pečící vší silou do stanu. Bude tak devět, to 
je v klidu, říkal jsem si ještě lehce rozespale. Když jsem o chvíli 
později mrkl na skutečný čas, vyletěl jsem jak čertík z krabičky. 
Skoro poledne! Rychle jsem se hrabal ven z rozpáleného stanu. 
Nemohl jsem se však jen sbalit a vypadnout. Stan bylo potřeba 
na následující noc uvést do alespoň trochu použitelného stavu.

Rozkládám zlomenou tyčku na jednotlivé díly a přehazuji je 
mezi sebou tak, aby zlomená část byla úplně na konci a ne v místě 
největšího ohybu. Tohle by mohlo nějakou dobu fungovat. Otáz­
ka je, jak dlouho. V Ekvádoru jen sotva seženu adekvátní stejnou 
tyčku na velmi specifický, ultralehký stan pro jednoho. Obchody 
s outdoorovým zbožím se to tady zrovna nehemží. Není ale pro­
stor zatěžovat se tím, co bude. Tady nemá člověk jinou možnost 
než řešit věci ze dne na den.

V tuto chvíli tak musím především vyřešit časový skluz. Pro­
táhnout pochod o další den je luxus, který si nemohu dovolit. Ne­
mám na to dostatek zásob. V základním táboře sopky Cotopaxi 





Pohled ze svahů sopky Cotopaxi, ve výšce 5 200 metrů, na jeden z okolních vrcholů, NP Cotopaxi.



zkrátka musím být dnes, jinak budu mít dost nepěkný problém. 
A tak musím přitlačit. Základem je dosáhnout hranice národního 
parku, který nese jméno sopky. Při registraci u vstupu musím 
zalhat, když se strážce táže, kam mám namířeno. V Ekvádoru je 
totiž zakázáno lézt v horách nad pět tisíc metrů bez průvodce. 
Jenže přesně to mám v plánu. Ne až na vrchol, ale tuto pro mě 
dosud nepokořenou hranici bych atakoval rád. A tak mi nezbývá 
než tvrdit, že mířím jen do základního tábora a pak zase zpátky 
dolů. Jelikož nevypadám jako horolezec, skáče mi chlapík na špek 
a já smím pokračovat dál. Ještě mě upozorní, že až k chatě do 
základního tábora to nestihnu a měl bych přespat v hotelu leží­
cím dva kilometry odsud, který je k tomu určen. Pokyvuji hlavou, 
zatímco moc dobře vím, že to se určitě nestane.

Pořád je přede mnou tisíc metrů stoupání. Už se stmívá. Ces­
tou nejprve potkávám ceduli, která zakazuje stanování v parámu. 
Následně mě posádka seshora sjíždějícího terénního vozu upo­
zorňuje, že u horní chaty nelze stanovat, a měl bych se tedy vrátit. 
To mi připadá jako nesmysl. Čekám, až auto zmizí, a dál se hrnu 
prašnou cestou vzhůru. Zhruba za hodinku vidím na cestě dal­

ší auto. Jestli je nahoře zákaz sta­
novat a tohle auto patří strážcům 
parku, mohl bych mít problém, po­
myslím si a radši se skrývám v pa­
rámu a  čekám, než auto projede 

kolem mě. Nakonec se celý můj problém vyřeší sám. Nedaleko 
základního tábora, ve výšce asi čtyři a půl tisíce metrů, stojí sta­
rá, opuštěná bouda bez oken. Pokud přespím uvnitř, neporuším 
vůbec nic. Jasná volba. Je tady sice trochu bordel a páchne to tu 
chcankami jako někde v pražském podchodu, ale tohle zvládnu, 
říkám si. Fakt, že v rohu evidentně před časem někdo vykonal 
velkou potřebu a nyní tam leží už napůl uschlý exkrement, mě 
taky nedokáže rozhodit. Nejel jsem na pionýrský tábor, ale za 
dobrodružstvím. Sotva sundám boty, veškerý zápach uvnitř 

Hlavně to nepřepal.



boudy je okamžitě přebit libou vůní mých ponožek. Vždycky je 
lepší usínat ve vlastním smrádku než v cizím.

Nespím příliš dobře. To má za následek, že v pět ráno lezu 
ze spacáku totálně rozsekaný. Není to příjemné, ale pro mě je 
to paradoxně dobré znamení. Veškeré zásadní výstupy ve svém 
životě jsem absolvoval právě ve stavu podobném tomu dnešnímu. 
Vyrazil jsem záhy a od začátku jsem si kladl na srdce jedinou věc: 
„Hlavně to nepřepal.“ V těchto nadmořských výškách je absolutní 
nerozum hnát se jako blázen. Na druhou stranu, pomalá chůze 
mě neskutečně vytáčí v jakémkoliv prostředí, a tak mi nezbývá 
než se tentokrát krotit. Brzy nenápadně obcházím chatu tak, aby 
mě nikdo nezahlédl. Procházím kolem značky, jež zakazuje indi­
viduální vstup, a pokračuji dál kamenitou sutí. Úsměv na tváři, 
který poukazuje na radost z porušování pravidel, rychle mizí. 
Prodírat se nahoru terénem, v němž je každý krok poloviční, pro­
tože nohy člověku sutí ujedou zpět, je velmi frustrující a únavné 
jak fyzicky, tak i psychicky. Už musím být někde kolem pětitisí­
cové hranice, pomyslím si a kontroluji výškoměr. Dvanáct metrů 
ještě chybí. Jsem si jistý, že tenhle milník mi neuteče. Zatímco já 
lezu vzhůru, první skupinky horolezců se už vracejí z vrcholu. 
Příliš je ale nevnímám. Bolí mě každý krok a dech dochází co 
pár metrů. Není divu, vždyť stoupám s plnou polní. Tenhle tvr­
dý trénink se však určitě bude ještě hodit. Pomalu se blížím ke 
sněžné čáře. V tu chvíli se shora přiřítí pořádný šutr. Cotopaxi 
posílá pozdravy. Začíná být teplo, sníh taje a kameny se uvolňují. 
Taková střelnice není v horách nic neobvyklého. Není třeba si nic 
víc dokazovat. Jsem ve výšce pět tisíc dvě stě metrů. Svůj dnešní 
cíl jsem splnil. Takové výšky dosahuji poprvé v životě, a tak se 
otáčím a rychle kloužu sutí zpět dolů. Je to fofr a mé kroky se brzy 
stáčí k hranici národního parku.

Té noci proti všem předpokladům přežil poškozený stan i déšť. 
Tohle ale nebude trvat donekonečna. Ve městě Latacunga bylo 
potřeba začít situaci řešit. Fakt, že město bylo v minulosti třikrát 



poničeno při erupci vulkánu Cotopaxi, tomu nahrával. Nezbylo 
zde téměř nic k vidění. S klidem jsem se tak mohl věnovat řeše­
ní svého problému. Jenže možnosti byly značně omezené. A tak 
jsem vybral řešení triviální, které se však už v minulosti osvědčilo. 
Koneckonců i můj starý stan, který se mnou putoval přes více 
než tři desítky zemí, byl několikrát slepený izolepou. Tentokrát 
jsem zvolil ještě pevnější způsob – elektrikářskou pásku. Bylo 
mi však předem jasné, že je to řešení pouze dočasné. Vzhledem 
k povětrnostním podmínkám v Andách nebyla namístě otázka, 
zda stan vydrží, ale pouze jak dlouho.

Svůj den ve městě jsem zakončil španělsko­anglickou lekcí 
u pouličního stánku s kávou. Kolem stánku se proháněly děti paní 
prodavačky a příchozí cizinec okamžitě upoutal jejich pozornost. 
Zvědavost dětí je většinou značná a obyčejně se snaží zjistit o člo­
věku úplně všechno. S každým však konverzace probíhá jinak.
Tentokrát jsme si s nejstarším klučinou, kterému bylo pouhých
sedm let, vymysleli hru a ta spočívala v překládání slovíček. Já
jemu vymýšlel slovíčka v angličtině, on je překládal do španělšti­
ny a naopak já musel překládat ta, která mi on říkal španělsky. Na 
svůj věk měl zatraceně slušnou slovní zásobu, což mě dost zara­
zilo vzhledem k obecně velmi špatné úrovni angličtiny místního 
obyvatelstva. Tak tak jsem to nakonec uhrál na remízu.
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Nejvyšší hora světa
Chimborazo

Noc v hostelu byla divná. Slečna, která se mnou sdílela po­
koj, byla dost rezervovaná a bázlivá. Dostat z ní slovo bylo 

prakticky nemožné. Zřejmě jsem po padesáti dnech cesty už vy­
padal tak hrozivě, že ze mě měla strach. Svou nejhorší chvilku si 
chudák holka prožila ve chvíli, kdy se mylně domnívala, že jsem 
opustil pokoj, a vydala se na záchod. Tam mě překvapila právě ve 
chvíli, kdy jsem s pérem v ruce vykonával potřebu. Nevím, zda ji 
vyděsil pohled na čůrajícího chlapa, nebo přímo pohled na můj 
penis, ale faktem je, že od té doby už jsem z ní nedostal jediné 
slovo. A když jsem se ráno probral, byla už radši pryč. Chápu, úd 
velikosti anakondy může u někoho vyvolat nervový šok.

Byl to jen začátek podivných událostí následujících hodin. 
Toho dne mi u cesty přibrzdil děda s dodávkou a chtěl mě svézt 



tři kilometry do vesnice. Na tom by samo o sobě nebylo nic zvlášt­
ního, stává se to běžně. A normálně také tyto jízdy kategoricky 
odmítám. Jenže tenhle postarší chlapík v růžovém svetru byl jiný. 
Na první pohled to totiž vypadalo, že má jen jednu ruku. Nebyl 
jsem si ovšem jistý a zvědavost mi nedala. Proto jsem nabídku 
nakonec přijal. Nechtěl jsem se ho na chybějící končetinu příliš 
vyptávat, jen jsem zkoumal, zda mu ruka opravdu chybí. Defini­
tivně jsem se přesvědčil, až když mě za malou chvilinku vysadil 
na okraji vesnice a na rozloučenou mi podával levou ruku. Přede­
vším mě však udivovalo, že ekvádorské zákony vůbec umožňují 
řízení vozidla jen jednou rukou.

Nebyla to zdaleka jediná zvláštní událost tohoto dne. Za tmy 
jsem se dostal do míst mezi městy Píllaro a Ambato, která měla 
dost tajemný nádech, a z tamní atmosféry mi trochu tuhla krev 
v žilách. Dlouhé serpentiny, jež klesaly k řece do údolí a následně 
zase stoupaly, tlumeně osvětlovala žlutá světla. Díky tomu byly 
viditelné na míle daleko. Světlo však dopadalo i na něco jiného. 
Byly to kříže podél cesty. Na jednom místě jich bylo snad patnáct. 
Tady se musel dolů do údolí zřítit nějaký autobus. Fakt, že zde 
vyhasla taková spousta životů, jen umocňoval depresivní atmo­
sféru místa. Všude se varovně rozléhal štěkot psů. Ti však nebyli 
vidět. Překonal jsem řeku po mostě a mířil vzhůru. Atmosféra 
houstla ještě více. Světla postupně mizela. Na pravé straně se 
počaly objevovat plameny. Šlehaly ze země. Mohl to být jedině 
hořící plyn, žádný jiný důvod mě nenapadal. V záři plamenů byli 
psi konečně vidět. Stáli a štěkali. Evidentně byli cvičení, aby se 
nepřibližovali, pokud snad někdo nevykročí ze silnice směrem 
k nim.

Přišlo mi to nekonečné. Náhle se přede mnou zčistajasna 
začaly objevovat první domy. Oddechl jsem si. Jenže předčasně. 
Doufal jsem v místo na spaní, ale objevila se jen zeď a za ní vo­
jenský hřbitov. Pokusil jsem se tedy najít nocleh v okolí. Prošel 
jsem podél hřbitovní zdi a věřil, že místo najdu za ní. Terén tady 



byl dosti nerovný. Najednou jsem zakopl. Posvítil jsem na zem 
do místa, kde má noha o něco zavadila. Byl to starý, polorozpadlý 
náhrobek. Polil mě studený pot. Poslední, co bych v tuto chvíli 
potřeboval objevit, by byla mrtvola z nějakého starého hrobu. 
Bleskově jsem pádil zpět na silnici. Chtěl jsem projít ulicí mezi 
domky, které přiléhaly ke hřbitovu, a ztratit se cestou, jež mířila 
do polí. Ale znovu to byli psi, kteří vytvořili hradbu mezi mnou 
a průchodem dál. Nezbývalo mi než se vrátit. Tohle místo je snad 
prokleté, řekl jsem si v duchu. V tu chvíli můj pohled utkvěl na 
ceduli, která označovala název ulice. „Calle Che Guevara“ hlásal 
název na zdi. Jméno argentinského revolucionáře na ceduli doko­
nalo temnou atmosféru absolutně. Vrátil jsem se zpět na hlavní 
cestu, a ač se hodinová ručička už blížila k půlnoci, namířil jsem 
krok směrem k Ambatu.

Cesta pro mě pomalu nabírala na zajímavosti. Dalšího dne 
jsem u silnice narazil na venezuelské uprchlíky. O těch jsem 
během své cesty slyšel spoustu zvěstí a  pozitivního pomálu. 

Ranní probuzení v pětitisícové výšce, pod nejvyšším ekvádorským vrcholem Chimborazo.



Osobně jsem však ještě neměl tu čest. Byl jsem hodně zvědavý, 
jaká bude moje zkušenost. Trojice mladíků byla velice přátelská 
a okamžitě se rozpovídala o tom, že míří do Chile hledat práci. 
Velice je překvapilo, že nestopuji jako oni. To však zaráží většinu 
lidí. Pokračovali jsme v diskuzi a já získal plusové body přede­
vším za fakt, že nejsem ze Spojených států, ale z Evropy. Když 
ze mě nakonec vypadlo, že jdu pěšky až do Argentiny, uprchlíci 
mi vecpali jeden z pytlíků mandarinek, kterých měli několik, 
a ještě pár kousků přihodili. Ani nevím, proč má hlava vyplodila 
Argentinu jako cílovou destinaci. Zřejmě jsem chtěl svůj cíl od­
lišit od jejich. To však není vůbec důležité. Podstatný je fakt, že 
Venezuelané, kteří prchají ze své země za prací, zase nebudou 
tak nebezpeční, jak spousta lidí naznačovala. Ba naopak, do­
kážou mít srdce na pravém místě. A vůbec nejde o mandarin­
ky, ale o princip, kdy se člověk, který nemá ani kde složit hlavu, 
podělí o svou trochu jídla. To je pro mě ukázka toho největšího  
lidství.

Život na cestě člověku připraví různá setkání. To další bylo 
úplně z jiného soudku. Kousek od vesnice Mocha, kde jsem hodlal 
svou pouť toho dne zakončit, na mě z druhé strany silnice začal 
mávat místní chlap a přitom něco naprosto nesrozumitelně br­
blal. Jeho krok rozhodně nevypadal jako jeden z těch nejpevněj­
ších. Usoudil jsem, že nebude zrovna dvakrát střízlivý. Přesto 
jsem na jeho výzvu přešel cestu směrem k němu. Zblízka se má 
teorie potvrdila. Dvě poloprázdné lahve s čirou tekutinou ani 
omylem neskrývaly minerálku. „Dej si, dej si trochu, amigo,“ klo­
pil ze sebe ztěžka výzvu, zatímco mi podával jednu z lahví. Vzal 
jsem lahev a přičichl. Byl jsem překvapen. Nebylo pochyb, co 
je obsahem, a tak jsem se napil pořádně zprudka. „Ty krávo, ta 
píše,“ vysypal jsem ze sebe hezky česky. Za takovou pálenku by 
se nemuseli stydět ani někde na Valašsku. Kopnul jsem do sebe 
ještě jednu dávku a rozloučili jsme se. Byl jsem si však jistý, že 
ráno si mě tenhle chlápek nebude ani omylem pamatovat.



Mé myšlenky se pomalu začínaly obracet k nejvyšší hoře světa. 
Ano, slyšíte správně. Velikán Chimborazo, nejvyšší hora Ekvá­
doru, je vyšší než Mount Everest. Leží totiž téměř na rovníku 
a zakřivení země způsobuje, že při měření vzdálenosti vrcholu 
od středu zeměkoule přesahuje výška Chimboraza o více jak dva 
tisíce metrů právě himalájského obra. I díky tomu láká ekvádor­
ská hora velkou spoustu lidí. Včetně mě. Nejprve jsem spěchal 
do Riobamby, která se měla stát výchozím bodem pro následující 
operaci. Ta mě měla přiblížit k vrcholu, co nejvíce to půjde. Na 
vrchol jsem si bez vybavení znovu musel nechat už předem zajít 
chuť. I tak mě čekaly zhruba tři náročné dny. Docpal jsem tedy 
batoh jídlem a následujícího dne vyrazil.

Zpočátku to nevypadalo na žádné vážnější problémy. Aklima­
tizaci jsem měl dobrou už z předchozího výstupu, a tak jsem mohl 
první den bez problémů zamířit do čtyřtisícové výšky. Bohužel 
v průběhu dne, když jsem už poněkolikáté omylem nakopl něja­
kou překážku na cestě, jsem začal zjišťovat, že podrážka pravé 
boty má tendenci mě opustit. To se mi příliš nelíbilo, a tudíž bylo 
potřeba ji co nejrychleji přilepit zpět na své místo. Spasil mě po­
slední obchůdek v civilizaci a botu se podařilo zafixovat. Další 
problém však přišel záhy. Nalomená tyčka stanu nevydržela a při 
stavění obydlí rupla definitivně. Naštěstí se jednalo o poměrně 
malý kousek, a tak jsem ho ulomil a nechal tyčku tak, jak byla. 
Tím se však celá opora stanu bude více prohýbat a v dohledné 
době se tak dá očekávat, že zlom se objeví někde jinde. Jenže 
tady lze stejně řešit věci jen ze dne na den. A tak jsem nad vším 
mávl rukou a šel spát.

Ráno nikam nespěchám. Jsem přesvědčen, že mám spoustu 
času. Mapa ukazuje něco kolem dvanácti kilometrů k refugiu 
Whymper. Problém však je, že leží ve výšce přes pět tisíc metrů. 
A tak vzdálenost zdaleka nebude jedinou mou potíží. Navíc mě 
nečeká nijak pohodlný terén. Nestoupám totiž k Chimborazu 
přes oficiální vstup, kde je potřeba se registrovat, ale zcela jinou 





Masiv Chimborazo, který je při měření od středu Země nejvyšší horou světa.



trasou. Jsem rád, že jsem ušetřen byrokratických náležitostí. Ni­
jak se netajím svou nevolí, pokud jde o tyto věci. Cesta je už od 
začátku dosti nejasná a místy zmateně pobíhám sem a tam. Nako­
nec se spíš řídím instinktem než pramálo zachovanými stopami 
staré stezky. Cestou míjím dvě boudy. Ty zřejmě v minulosti slou­
žily k nouzovému přespání. Zbyl z nich však jen hliněný základ. 
Střechy, které kdysi zřejmě tvořila sláma, už příliš celistvé nejsou. 
A to navzdory tomu, že se někdo evidentně pokoušel o opravu za 
pomoci igelitové plachty.

Další postup ztěžuje zrádný podklad. Je písčitý, a tak víc než 
chodce připomínám plavce, který však v tomto případě nevál­
čí s vodou, nýbrž s velmi sypkou směsí. Takto se bořím několik 
desítek minut. Navíc je cesta značně nepřehledná. Písek totiž 
nezanechává žádné stopy po těch, kdo trasu absolvovali přede 
mnou. Kdysi byla pravděpodobně vytyčena dřevěnými sloupky, 
mezi nimiž byl natažený ostnatý drát, ale čas toto značení zlikvi­
doval. Zbytky tohoto „plotu“ se jen zbůhdarma povalovaly všude 
kolem. Trasy, které nejsou určeny konzumním turistům, kterých 
je naprostá většina, zkrátka leží v Jižní Americe ladem. Vlastně 
to ale není na škodu. Kouzlo divočiny zde díky tomu stále žije.

Začíná mi docházet, že oněch dvanáct pohodových kilome­
trů bude mnohem náročnějších, než jsem předpokládal. Písek 
nahrazuje tvrdý podklad a trasa dál je značena jen kamennými 
mužíky. Dostávám se k sopečnému skalnímu útvaru, vlastně 
jakési jeskyni, která je pojmenována „chrám Machay“. Odsud 
si cestu musím znovu vybrat sám. Čeká mě přibližně kilometr 
traverzem v kamenité suti. Tou vede několik stezek a je jasně po­
znat, že žádná správná neexistuje. V těchto místech jsem rád, že 
mám po ruce výdobytek moderní civilizace, kterému se říká GPS. 
Navigace mě aspoň částečně drží ve správném směru. Po absol­
vování traverzu následuje značení v podobě obrovských dřevě­
ných kůlů. Po několika minutách však zjišťuji, že to není značení 
k mému cíli. Vede mě zcela nesmyslným směrem. Uvědomění 



naštěstí přichází včas a já se vracím. Procházím kolem kříže na 
památku někoho, kdo za svou touhu po horách a dobrodružství 
zaplatil cenu nejvyšší. Za dalším traverzem se už objevuje plani­
na a cesta, která je po obou stranách zřetelně ohraničená kameny. 
To už vím, že dnešní část bude mít šťastný konec. A taky, že ano. 
Brzy se přede mnou vynoří refugio Carrel, jež nese jméno po jed­
nom ze skupiny evropských horolezců, kteří jako první roku 1880 
horu pokořili. Zároveň zde cedule oznamuje výšku: 4 850 metrů.

Tady však dnes ještě nekončím. O necelý kilometr dál, přímo 
na pětitisícové linii leží ještě jedna chata. Ta nese pro změnu jmé­
no Edwarda Whympera, dalšího z už zmíněné první expedice na 
vrchol. A tak v dolní boudě jen čerpám vodu a nasazuji k poslední 
fázi pochodu. Horní chata je zavřená. Nikde ani noha. To mi vyho­
vuje. Sbírám kameny k ukotvení stanu a zároveň zkoumám ces­
tu vzhůru. Jakkoliv nerozumná je už samotná úvaha pokusit se 
o zdolání vrcholu bez maček, nemůžu tenhle nápad dostat z hlavy. 
Viděl jsem pár fotek z vrcholového ledovce. Nevypadal zase tak
nebezpečně. Zkusím to! rozhoduji se jasně. Se západem slunce
lezu do stanu a nařizuji budík na půlnoc, abych mohl zahájit vý­
stup časně. Jenže k tomu vůbec nedojde. Brzy mě budí ukrutná
bolest hlavy. Poprvé ji ještě zaženu pořádným doplněním tekutin. 
Když mě však o půlnoci budí budík, je bolest ještě horší.

Hlava mi třeští a mám pocit, že budu každou chvíli zvracet. 
To už se mi hlavou honí úvahy o vysokohorské nemoci. Jenže se 
nemohu zbavit dojmu, že je to nesmysl. Večer jsem v této výšce 
byl naprosto v pohodě. Přesto je mi jasné, že v tuhle chvíli a tomto 
stavu by byl holý nesmysl absolvovat výstup bez vybavení a s tak 
neblahými zdravotními komplikacemi. Nejspíš bych měl hned 
všechno sbalit a zahájit sestup. Ale uprostřed noci ani to není 
dvakrát rozumné. Nakonec se rozhoduji vytrvat do rána. Bolest 
hlavy sice i ráno nadále trvá, není však tak silná. Zahajuji sestup 
a brzy je mi odhalena příčina mých obtíží. Kousek za spodní cha­
tou mě chytne neuvěřitelný průjem. Už není pochyb. Nejednalo 



se o žádnou nemoc z nadmořské výšky. Svou nechutí nosit po­
krývku hlavy jsem si den předtím uhnal regulérní úžeh. Ten se 
u mě vždy kromě bolestí hlavy a nevolnosti projevuje i velmi
slušným průjmem. Mohl jsem se tak definitivně uklidnit. I tak si 
ale myslím, že jsem se rozhodl správně. Oslabené tělo by stejně
zřejmě nebylo schopné vrcholu dosáhnout. Přesto si toho dne
jeden úspěch připisuji. Svůj pochod do města Riobamba vedu
i přes obtíže tak nelítostným a strojovým tempem, že na konci
dne nejenže dosahuji hranic města, ale zároveň si připisuji první 

„jihoamerickou padesátku“. Tedy den, kdy jsem urazil přes pade­
sát kilometrů. Tuto hranici jsem dnes nejen pokořil, ale dokonce 
překonal o více než další dva kilometry.
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Zrádná to ryba!
Macas

Dalším mým cílem bylo město Cuenca, ale nechtěl jsem se 
do něj vydat přímou cestou po hlavní silnici. Zvolil jsem si 

tedy dlouhou, ale podle mě zajímavou okliku přes druhý největší 
národní park v zemi – Sangay. Mapa dávala tušit, že bych se měl 
pohybovat venkovskou silnicí, prakticky „územím nikoho“. Park 
však neležel hned za Riobambou, ze které jsem vyrazil, a tak prv­
ní den nepřinesl moc vzrušení. Celý jsem ho víceméně věnoval 
sušení čerstvě přepraného oblečení. Veškeré hadry od ponožek 
přes trenky až po košili jsem vymáchal ve vodě s trochou mýdla 
a následně vše strategicky rozvěsil na batohu. Ponožky dolů ke 
stanu, trencle na boky a zbytek prostoru zaujala košile, kterou 
po uschnutí vystřídalo triko. Kromě domácích prací v cestova­
telském podání mi tento den žádné vzrušení nepřinesl.



Ráno mě budí hlas zvenčí. Vystrkuji hlavu ze stanu do mír­
ného deště a u vchodu stojí místní pastevec. Nesnaží se mě však 
vyhnat, je jen zvědavý. Po krátkém rozhovoru lezu zpět. Mezi 
kapky se mi příliš nechce. Nakonec ven ale stejně musím. Zatím­
co balím, pastevec mě zpovídá ještě jednou, a protože už nejsem 
zdaleka tak rozespalý, jsem také podstatně sdílnější. Zvědaví 
lidé mě dnes čekají podél celé cesty. Hned v první vesnici se 
zastavuji minimálně čtyřikrát a opakovaně musím zodpovídat 
otázku, proč nejedu raději autem. A ač jsem už schopen poměrně 
zdatně odpovědět ve španělštině, stejně mám pocit, že mě nikdy 
úplně nepochopí. Jejich svět je až příliš odlišný od toho mého, 
či chcete­li našeho.

Počasí si dělá, co chce. Jde poznat, že se blížím k oblasti džun­
gle a deštných pralesů. Déšť a mlha se tak stávají mými proza­
tímními společníky. Když pak zmizí, vysvitne ostré slunce a já 
se pro jistotu napatlám opalovacím krémem. Za pár minut je tu 
znovu průtrž mračen. Mimo to, že jsem mokrý od hlavy až k patě, 
mi navíc déšť smyl opalovací krém tak šikovně, že ho mám ne­
jen v očích, ale také v puse. Chvíli vztekle plivu sliny s příchutí 

Jezera v národním parku Sangay.



faktoru padesát. Brzy mě špatná nálada opouští. Přeháňka ani 
tentokrát netrvá nikterak dlouho a kolem cesty se znovu objevují 
další lidé.

Malinká holčička, která pomáhá své mamince při práci na poli, 
je z přítomnosti cizince naprosto unesená. Pořád dokola vyřvává: 
„gringo, gringo, gringoooo...,“ zatímco se ji máma marně snaží 
chytit a zakrýt jí pusu. Mě to však nijak neuráží, ještě zamávám 
na pozdrav a s úsměvem na tváři pokračuji dál. I motorkáři je­
doucí nejen v mém směru, ale i proti zastavují, aby se otázali, kam 
mířím, a popřáli mi šťastnou cestu. A opodál na mě zase kluci, 
hrající fotbal přímo na této malé venkovské silnici, zkouší své 
základy angličtiny. Tím to zdaleka nekončí, a brzy mám dokonce 
doprovod na cestě: farmáře a jeho ženu, kteří jdou zrovna z pole 
do svého, přibližně dva kilometry vzdáleného domku. Musím se 
jen trochu krotit s délkou svého kroku. Hrdě se musím pochlubit, 
že celou dobu zvládám držet konverzaci. Má španělština je vskut­
ku na vzestupu. Spisovná moc nebude, ale zdá se, že mi místní 
rozumí.

Aby však můj den nebyl až příliš dokonalý, musela nastat i ne­
příjemná situace. Zrovna ve chvíli, kdy jsem přeskakoval potok 
tekoucí přes silnici, projelo kolem vší rychlostí auto. Zasypal 
jsem řidiče všemi možnými i nemožnými nadávkami ve zhruba 
čtyřech jazycích, nebylo mi to však nic platné. Mokrý jsem byl 
odshora až dolů. Jenže znovu trvalo jen pár minut, než přišlo další 
milé setkání, tentokrát šlo o farmáře s knírkem, který vyrazil ze 
svého obydlí pro vodu a nyní se vracel zpět. Byl rozhodně tím 
nejvysmátějším ze všech lidí, které jsem dnes potkal. Celou cestu 
si mě dobíral, že mám určitě spoustu času a peněz, když si můžu 
dovolit takhle nazdařbůh cestovat. „Mám spíš spoustu času než 
peněz,“ povídám mu s úsměvem a už jsem zase v dobrém rozpo­
ložení. Při loučení mi oznamuje, že k jezerům, kde by měla má 
dnešní „mise“ končit, je to už jen hodinu pěšky. Jenže stejnou věc 
slyším i hodinu nato od řidiče autobusu, který zrovna parkuje 



stroj před svým domem. A bohužel to ani v tomto případě není 
pravda.

Odhady vzdálenosti místních jsou značně zkresleny, proto­
že tyto cesty znají jen z korby či zpoza oken aut. Tohle jim bez 
problémů mohu odpustit. Navíc se nakonec k jezerům stejně 
dostávám, byť za tmy. Ještě předtím se mi však staví do cesty re­
staurace. Tady bude draho, budou cílit na turisty, tuším podle 
jejího vzhledu. Jenže jsem unavený a prokřehlý, a jestli mám za 
večeři vysázet třeba dvacet dolarů, je mi v tu chvíli jedno. Sám 
sebe překvapuji, když si objednávám rybu. Dát mi ji někdo na 
talíř doma, asi ho vykuchám. Ale tady se do ní pouštím s ne­
uvěřitelnou chutí. V tu chvíli ještě nemám nejmenší tušení, že 
právě dělám obrovskou chybu. Zajímá mě jen, jak co nejvíce 
naplnit svůj žaludek, a pokrm za směšných pět dolarů to na­
prosto splňuje. O tři kilometry dál navíc stojí komplex osamě­
lých budov, které kdysi fungovaly jako kemp pro návštěvníky 
parku Sangay. Některé budovy jsou v dezolátním stavu, najde 
se však i pár zachovalých. Jednu takovou si vybírám jako úto­
čiště pro dnešní noc. Zasklená okna a suchá, dřevěná podlaha 
jsou pro mě luxus. Atmosféra místa, věčně ve větru skřípající 
dveře a další zvuky chátrající ubikace sice působí poněkud ho­
rorově, ale nakonec přesvědčím hlavu racionálními argumenty  
a tvrdě usínám.

Teprve ráno důkladně prozkoumávám celý opuštěný kemp. 
Svého času musel být obrovský, a navíc byl očividně perfektně 
vybavený. Jsou zde nejen staré toalety, ale i například ohromná 
kuchyně či jídelna s krbem. Na zemi se ještě válí zbytky nádobí. 
Důvodem jeho zkázy mohl být jedině krach kvůli nezájmu turistů. 
Nic jiného mě nenapadá. Neměl jsem však prostor lámat si hlavu 
nad osudem pomalu se rozpadajících budov. Přívětivé ranní po­
časí se pomalu, ale jistě měnilo a brzy jsem už zase kráčel v zimě 
a mlze. Kolem několika jezer jsem dosáhl až nejvyššího bodu sil­
nice a začal klesat. Pode mnou se otevřely výhledy na zdánlivě 



nekonečný mlžný prales. Hromady kamení a hlíny podél cesty 
dávaly tušit, že závaly jsou zde na denním pořádku. O tom jsem 
v souvislosti s jihoamerickým kontinentem dosud jen slýchal. 
Brzy jsem před sebou uviděl „zástup“ několika aut.

Právě jsem evidentně dorazil k čerstvému sesuvu.
Ve zdejších strmých serpentinách je to očividně naprosto 

běžná věc. A zdejší vlhké klima společně s častými prudkými 
dešti tomu všemu jen ještě více nahrává. Zatímco auta stála 
v  řadě, z  druhé strany už bagr postupně odklízel zasypanou 
cestu. Elegantně jsem přeskočil přes hromady kamení a bahna 
a bleskurychle se dostal na druhou stranu. Někdy holt může být 
putování pěšky i výhoda. Ještě několikrát jsem poté spatřil dů­
sledky předchozích sesuvů. Ať už to byla poničená svodidla, či 
utržené krajnice. Jenže více než to mě počaly trápit mé vlastní 
problémy. Začínal jsem cítit celkovou slabost a rozbolelo mě celé 
tělo. Jako když má člověk zatraceně silnou chřipku. Nebylo to 
vůbec dobré a nejbližší vesnice byla sakra daleko. Zcela nepo­
chopitelně jsem navíc odmítl pomoc policisty, který mi nabízel 
svezení do města Macas. „Musím tě varovat, že nic jiného tudy 
dnes nepojede. Silnice je zavalená a o autobusu si můžeš nechat 
zdát,“ kladl mi důrazně na srdce, ale já si i přes bolest razil svou.

Jeden z častých problémů a velkých nebezpečí  
v deštivém Ekvádoru – sesuv půdy přímo na silnici, NP Sangay.



Bolesti sílily a začínala se mi dost motat hlava. K tomu vše­
mu se navíc znovu přidal déšť a také už mi došlo veškeré jídlo. 
Kombinace vskutku nezáviděníhodná. V tu chvíli bych bez vá­
hání nastoupil do jakéhokoliv auta, které by jelo kolem. Jenže 
varování policisty bylo pravdivé. Dnes si o tom mohu nechat jen 
zdát. Přesto se mi povedlo doplazit se alespoň do vesnice. Tam 
ovšem nebylo vůbec nic. Ani restaurace, ani žádný malý obchod, 
zkrátka vůbec nic. A nikde nikdo. To už jsem byl slušně v háji. 
Mou jedinou možností zůstávalo postupovat dál. Úplně jsem 
rezignoval. Neměl jsem už sílu ani myslet a zkrátka jsem si „vy­
pnul“ hlavu. Jedinou šancí bylo, že snad někdo z vesnice pojede 
do Macas a zastaví mi. Kymácel jsem se pomalu silnicí a zoufale 
pokračoval směrem dolů. Pomalu jsem se vzdával naděje, když 
tu jsem pojednou zaslechl v zádech zvuk motoru. Auto projelo. 
A pak zastavilo. Z posledních sil jsem se nasoukal do kabiny. Byl 
jsem vyřízený a na pokraji sil. Odpočinek v autě mi dodal alespoň 
trochu energie. Tu jsem o pár minut později použil v Macas při 
hledání hostelu. Odtud jsem se pak celé tři dny téměř nehnul. 
Brzy se ukázalo, co bylo příčinou mé slabosti. Zelená voda, kte­
rou jsem ze sebe dostal při první návštěvě toalety, ukazovala na 

salmonelu či jinou zrádnou střevní 
chorobu. Ona ryba, kterou jsem si 
dal ke včerejší večeři, nebyla prav­
děpodobně dostatečně tepelně 
zpracovaná. Následujících téměř 

dvaasedmdesát hodin jsem tak strávil s horečkou pendlující mezi 
postelí a záchodem, téměř neschopen jakékoliv jiné činnosti.

Po třech dnech jsem začal nad nemocí pomalu získávat pře­
vahu. Horečka odezněla a já naznal, že můžu pokračovat. Stře­
va sice ještě zdaleka nebyla v optimálním rozpoložení, ale zda 
vykonám potřebu vedle cesty, nebo na klasickém záchodě, to 
mi bylo srdečně jedno. Nehodlal jsem se do pochodu opřít nijak 
zostra. Podstatné pro mě bylo, abych se začal aspoň trochu hýbat 

Dej si, dej si  
trochu, amigo. 



a neztratil návyk na pravidelný pohyb. Stále jsem se ještě cítil 
poměrně zesláblý a musel jsem si především hlídat pitný režim. 
Průjmů jsem ještě ani zdaleka nebyl ušetřen, navíc jsem se pohy­
boval v nízké nadmořské výšce, v blízkosti deštných pralesů. To 
znamenalo velké teplo a vlhko, v důsledku čehož se člověk nad­
měrně potí. I bez dalších potíží jsem tak ztrácel velké množství 
tekutin. Přesto jsem však zvládl hned napoprvé slušných pěta­
dvacet kilometrů, byť s třemi rychlými zastávkami, kdy jsem nic 
nedbaje na projíždějící auta vykonal potřebu přímo za svodidly. 
Když holt musíš, tak musíš!
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„Pivo a guláš, prosím!“
Cuenca

Ani po překonání svých střevních potíží jsem neměl na rů­
žích ustláno. Poprvé za celou cestu se dostávám pod hra­

nici tisíce výškových metrů a teplejší klima, které zde panuje, mi 
nesvědčí. Pokouším se to však příliš nevnímat. Vlastně se snažím 
nevnímat nic okolo a soustředit se po dobu následujících pár dní 
čistě na pochod. Přesto se dostávám do úzkých. Podcenil jsem 
totiž zásobu finanční hotovosti a ve městě Méndez, kde jsem měl 
v plánu vybrat novou „dávku“ dolarů, mě zradily oba bankomaty. 
Ty totiž patří menším bankám a s mou kartou naprosto odmíta­
jí spolupracovat. A tak nastává problém. Mám posledních pět 
babek a před sebou sto dvacet kilometrů. Další možnost výběru 
bude až poté. To znamená tři dny s minimem jídla. Jíst můžu jen 
pečivo a banány, dvě nejlevnější věci, které zde lze dostat. Nebyl 



by to až takový problém, kdyby přede mnou nebylo stoupání o tři 
tisíce výškových metrů. Budu potřebovat velké množství energie. 
Nezbývá než se s nepřízní osudu znovu poprat.

Mimo finanční těžkosti musím čelit i dalším menším či větším 
problémům. Dochází plyn v bombě, ztratil jsem kolík od stanu, 
což je celkově třetí od začátku cesty, a to už se při napínání plach­
ty projeví, a navíc se mi v rozkroku trhají kraťasy a přišel jsem 

Historické centrum Cuency.



o knoflík u košile. Vím, některé věci působí banálně. Ale když se 
začne sčítat všechno dohromady, člověk má místy chuť se vším
praštit. Třídenní anabáze o houskách za dvanáct centů za kus je 
úspěšná. Pokud jsem však už při salmonelóze ztratil několik kilo, 
pak nyní vypadám jako reklama na koncentrační tábor. Lezou mi 
žebra a špíček na břichu bych snad ani pod mikroskopem nena­
šel. Ale psychicky jsem zase o něco silnější. A to je to podstatné. 
Když řádně vyhládlý dorazím třetího dne odpoledne do jednoho 
z větších měst, hned se mi zlepšuje nálada. Tu mi však kazí hned 
první bankomat. „Zamítnuto,“ hlasí. Oběhnu jich ještě několik.
Nakonec musím obětovat poplatek ve výši čtyř dolarů, abych se 
dostal k hotovosti. „Tak si to sežer, ty nenasytná děvko!“ řvu na­
hlas na přístroj, zatímco inkasuji svých sto babek. Uvnitř však
cítím pocit uspokojení. Zase jsem se z toho vylízal, jsem spokojen 
sám se sebou, a nakonec toho dne zvládám ještě dalších pár kilo­
metrů. Dostávám se tak městu Cuenca téměř na dohled.

Ráno jsem se probral pod mostem. Přiblížil jsem se totiž 
k městu natolik, že jsem večer nebyl schopen najít žádnou ade­
kvátní plochu na stavbu stanu. Musel jsem vzít zavděk jedinou 
možností, která se mi naskytla. Nebylo to jen tak, dostat se pod 
most. Z levého břehu to nešlo, protože byl příliš strmý. Na pravém 
byl zase lemován na jedné straně plotem a na druhé stála několi­
kametrová kamenná zeď. Mezi ní a mostem byla malinká průrva, 
kterou jsem se musel protáhnout, a následně se ještě podplazit 
pod pilířem, abych se dostal na plácek, jenž pod mostem byl. Po­
vedlo se to. Ale budiž to důkazem toho, že skončit pod mostem 
není tak lehké, jak by se mohlo zdát. Byl to však nocleh v suchu, 
bez nutnosti stavby stanu, a tak stálo za to vynaložit trochu úsilí.

Většinu lidí zřejmě ženou do Cuency památky a fakt, že město 
patří na seznam UNESCO. Mě tam táhla věc zcela jiná. Taková, 
kterou byste možná nehádali – pivo. Abyste tomu rozuměli, pivo 
sice najdete v Jižní Americe téměř všude, pro Čecha je to však 
převážně utrpení. Bez chuti, bez barvy, zkrátka voda, která má 



k českému pivu tak daleko, jak to jen jde. Jenže právě v Cuence 
několik Čechů před pár lety založilo hospodu a pivovar, kde jich 
vaří několik druhů, včetně klasického českého ležáku, který nás 
proslavil všude po světě. A právě tam jsem hodlal zamířit. Touha 
po zlatavém moku, na který jsem zvyklý z domoviny, byla ne­
změrná. Místní pivo jsem už totiž nemohl ani cítit.

Restaurace s názvem „Golden Prague Pub“ leží v blízkosti 
místního fotbalového stadionu. Ve zdejších podmínkách upou­
tá už na první pohled. Není to žádný zapadlý kamrlík, ba naopak 
skýtá prostor pro dobré dvě stovky lidí. Mnohem více než exte­
riér a interiér mě však zajímala nabídka. Že mě zde čeká české 
pivo, to jsem věděl. Netušil jsem však, že kromě českého světlého 
ležáku budou v nabídce ještě další čtyři piva. Nemohl jsem začít 
jinak než klasikou a ležák do mě zaplul jedna báseň. Po takovém 
pivku člověk dostane okamžitě hlad. I na to jsou zde naštěstí při­
praveni. V nabídce mají dokonce několik českých pokrmů. Můj 
výběr padl na guláš. Jedinou kaňkou na něm byl fakt, že byl po­
dáván s bramborem a ne „s pěti“. Jenže knedlík byste v celé Ame­
rice jen těžko hledali. Neexistuje zde hrubá mouka, a tak je jeho 
příprava značně komplikovaná. Přesto se o to pokusili, ovšem 
bez valného úspěchu. Místní, pro něž je knedlík věcí neznámou, 
nad ním totiž ohrnovali nos.

Má návštěva málem proběhla v rozumných mezích. Po dru­
hém pivu jsem se chystal ve vší slušnosti odejít. Dorazili však dva 
chlapíci, jejichž vzhled jasně ukazoval, že to jsou Češi jako poleno. 
A chování personálu zase dávalo tušit, že to nemůže být nikdo 
jiný než majitelé podniku. Nejprve jsem neměl v plánu vyrušovat 
je při debatě. Jenže situace se sama vyvinula ve chvíli, kdy do 
podniku vkráčel nějaký kolemjdoucí alkoholik s flaškou whisky. 
Sedl si ke stolu a přímo v hospodě začal nasávat. Jako první mu 
přišli domlouvat právě čeští majitelé. Nepadlo to však na úrod­
nou půdu. Navíc ani jeden z nich zjevně netoužil po zbytečně 
vyhroceném konfliktu uvnitř restaurace. Nakonec celou situaci 



musel vyřešit až ekvádorský kuchař, který podnapilého hosta, či 
spíš nehosta, vyprovodil ven ze dveří.

Zaplatil jsem a před odchodem jsem si ještě odskočil na toa­
letu. Když jsem však zpátky procházel kolem stolu obou pánů, 
nedalo mi to. Chtěl jsem se alespoň zeptat, jak to tady celé vzniklo. 
Ale protože jeden z majitelů byl už na odchodu a druhý z nich, 
Martin, byl velice přátelský, pozval mě, abych si přisedl „na jedno“. 
Probrali jsme vznik celého projektu od A do Z. Od Martinových 
prvních lekcí španělštiny v Bolívii přes neúspěšné pokusy s pro­
dejem turbín až po fakt, že dělal poradce místnímu starostovi. 
Nakonec se mu povedlo najít díru na trhu, a tak jako inženýr 
skončil naprosto mimo svůj obor. U piva. A povedlo se. Rozhodně 
jsme nakonec nezůstali u jedno­
ho kousku, ale to už jistě všichni 
tušíte. Brzy nám dorazila dělat 
společnost ještě Češka Pavlína, 
která žije v Argentině, v české 
komunitě. Probrali jsme všechno od místní kuchyně až po Babi­
še, a nakonec jsme se vypotáceli ven až se zavíračkou. Bylo velmi 
„osvěžující“ pokecat si zase po dlouhé době s někým v rodném 
jazyce a u našeho piva. Jen ráno mě množství vypitého moku asi 
bude trošku mrzet.

Přesně podle očekávání jsem se probral s řádným bolehlavem. 
V takových chvílích se mi vždy vybaví slova Jaroslava Marvana, 
kterak ve Švejkovi plísní na četnické stanici svého podřízeného: 
„Já jsem jim vždycky říkal, že alkohol je zhouba. Oni toho moc 
nesnesou a pijou to.“ V tu chvíli jsem zatoužil po kyselé okur­
ce, kterou se právě pan Marvan ve filmu cpal. Ale o tom jsem 
si mohl nechat jen zdát. Naštěstí mě dostatečně vzpružilo kafe 
a palačinky k snídani. Děkoval jsem si za ten inteligentní nápad, 
že jsem si taky konečně jednou zaplatil snídani přímo v hostelu. 
Nikdy předtím jsem takové věci nedělal. Ale tentokrát mě nejspíš 
osvítila prozřetelnost.

Já jsem jim vždycky říkal, 
že alkohol je zhouba.



S lehkými dozvuky kocoviny se pak vydávám do ulic města. 
Snažím se alespoň trochu omrknout těch pár památek, které 
tady jsou. Především však hledám obchod s outdoorovými věcmi. 
Ve třetím největším městě země by snad mohlo něco být. Jeden 
jsem nakonec našel. Nabídka je však prachmizerná. Nemají ani 
plynovou bombu se závitem, který potřebuji, ani žádné použitel­
né tyčky ke stanu. Jediné, co ukořisťuji, je sada nových kolíků ke 
stanu. Alespoň malinký úspěch. I když byl zanedbatelný, vydal 
jsem se „oslavit“ ho znovu do české hospody. Ve středy mají pade­
sátiprocentní slevu na české jídlo, a tak bude kuřecí řízek prak­
ticky za hubičku. Jen jsem dorazil, už u mě byla obsluha, vítala 
mě a tiskla mi přátelsky ruku. Dobře si pamatovali, že jsem včera 
seděl u stolu s majitelem. Mohlo by se totiž stát, že své případné 
negativní dojmy hned nahlásím Martinovi. To jsem však neměl 
v úmyslu. Nezdržel jsem se dlouho. Řízek jsem zapil půllitrem 
řezaného a do hodinky vypadl. Byl čas obrátit své kroky pomalu, 
leč jistě, k hranici s Peru.
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Doma

Devětašedesátého dne přichází těsně po rozbřesku moment, 
kdy překonávám hranici dvou tisíc pěších kilometrů. Je to 

zvláštní pocit. A velice důležitý milník. Pokud jsem zvládl tohle, 
tak už zvládnu všechno, myslím si v tu chvíli. Zda se tato my­
šlenka ukáže jako pravdivá, napoví teprve následující měsíce. 
Teď si, přestože ještě napůl spím a v koutcích očí mám ospalky, 
připadám jako král světa. Před čtyřmi měsíci jsem ještě noc co 
noc běhal po velkoobchodě a nakládal jednu paletu za druhou. 
To je dobrý základ pro dálkový pochod, co si budeme povídat. 
A přesto mi stále číslo dva tisíce zní neskutečně neuvěřitelně. 
Nedokážu pochopit, že jsem to já, kdo tuto vzdálenost ušel. Je 
to příliš velké a neuchopitelné a já jsem příliš malým člověkem. 
Před pár týdny by ještě tato vzdálenost znamenala, že mám za 



sebou celou třetinu cesty. O  pár týdnů později už by to zna­
menalo jen čtvrtinu cesty. Nyní vím, že za sebou mám zhruba 
pětinu. Desetitisícové metě jsem se dlouho bránil jako něčemu 
z jiného vesmíru. Teď se poprvé odvažuji uvěřit, že by mohla 
být reálná. Přesto je to ale v mé hlavě něco hrozně vzdálené­
ho, něco, k čemu se snažím svou mysl neupírat. Tu, stejně jako 
své kroky, musím vždy obracet k nejbližšímu městu či vesnici. 
Jen tudy a pouze tudy povede cesta k cíli. Stát nohama na zemi 
a  žít přítomností. A  těmito myšlenkami také načínám třetí  
tisícovku.

Dlouhá cesta je jako puzzle. Člověk postupně hledá všechny 
dílky skládačky a skládá je dohromady. Jenže v tomto případě bez 
předlohy, protože jsem absolutně netušil, jaký střípek do celko­
vého obrazu mi cesta přinese další den. Tahle lehkost bytí a při­
rozenost, s jakou věci kolem mě plynuly, mi přinášela momenty 
krásné, ale i ty nemilé. Dnes to však byl den z té první škatulky. 
Měl jsem už v nohách přes třicet kilometrů a mířil jsem k městu 
Santa Isabel. Do města mi zbývala možná hodinka cesty. Jenže 
dřív, než jsem tam dorazil, zastavil mi muž, který se představil 
jako Henrique. „Viděl jsem tě včera už za Cuencou, nepotřebuješ 
svézt? Včera jsem měl plné auto, tak to nešlo. Ale dneska tě můžu 
hodit aspoň do města,“ sypal ze sebe možná lepší angličtinou, než 
byla ta moje. Povídám, že je to zbytečné, že už to mám kousek. 
A tak svou nabídku poněkud mění.

Ukazuje se, že bydlí s rodinou přímo v kopci nade mnou. A tak 
místo svezení do města nabízí místo k přespání. „Můžeš si posta­
vit stan u mě na zahradě, budeš tam v tom největším bezpečí,“ zní 
nabídka. Tohle se odmítnout nedá. Je to sotva pár stovek metrů 
od místa na hlavní cestě, kde mě oslovil. Není to žádná díra. Je 
vidět, že tahle rodina patří k těm movitějším. Ale to se podle vý­
borné angličtiny, která ukazovala na Henriqueho velmi slušné 
vzdělání, dalo očekávat. Je to krásný dům ve svahu, s bazénem 
a výhledem do širého okolí. Brzy zjišťuji, že nabídnout mi jen 



místo k přespání v podobě plácku na stan přijde mému hostiteli 
nedůstojné. A tak mi nabízí dřevěný přístřešek, který stojí mezi 
stromy nad domem. „Hele, tady je hamaka, můžeš spát klidně v ní. 
Nebo mě napadá ještě něco…“ povídá a běží do domu. Za chvíli už 
táhne vzhůru obrovskou matraci. To pro případ, že by mi snad 
hamaka nebyla dost dobrá. „Až se ti večer bude chtít spát, tak si 

Odpočinek u mých hostitelů v Ekvádoru, Girón.



prostě vyber,“ říká nakonec. Znovu, jako už tolikrát předtím, se 
nestačím divit, co všechno jsou někteří lidé ochotni udělat pro 
ušmudlaného poutníka, na kterého omylem narazili u silnice.

Do večera je však ještě daleko, a tak se jdu seznámit se zbyt­
kem rodiny. Zrovna dnes budou mít společnou večeři, takže je 
zde lidí požehnaně. Tolik, že nemám nejmenší šanci si zapama­
tovat všechna jména a příbuzenské vztahy. Snažím se alespoň 
tvářit, že se částečně orientuji. Ukazuje se, že většina rodiny je 
původem z Kolumbie. Tak proto jsou tak milí, říkám si v duchu. 
Musím totiž přiznat, že Ekvádorci na mě příliš dojem neudělali 
a tohle do mé teorie přesně zapadá. Navazuji rozhovor s Hen­
riqueho maminkou, která je sice už dáma v letech, ale také ovládá 
angličtinu velmi dobře a je ráda, že si ji může procvičit. Ptám se, 
kde se naučila tak dobře mluvit anglicky. „Žili jsme nějakou dobu 
v New Jersey, něco jsem se naučila v kurzu, něco zase z filmů 
a internetu. Zkrátka kde to šlo,“ povídá tato sympatická dáma. 
V Evropě je tohle možná normální, ale tady je pro mě takový pří­
stup vcelku šok.

Zatímco část rodiny chystá večeři, já jsem se s onou aktivní 
paní a oběma dědečky pustil do karbanu. Chvíli jsem jen zkou­
mal, co vlastně hrají. Došlo mi to během chvíle – byl to klasický 
český žolík, jen s mírně poupravenými pravidly. A hrálo se o pe­
níze. Bylo potřeba vložit dolar do banku. Za to jsem dostal pěta­

dvacet žetonů. Na konci každé hry 
musíte vyplatit vítězi tolik žetonů, 
kolik vám zůstalo karet v  ruce. 
Kdo nemá chuť ve hře pokračovat, 
může si kdykoliv nechat vyplatit 

poměrnou část banku v hotovosti, výměnou za své žetony. Byl 
jsem v žolíkovi poměrně zdatný, vždyť je to nakonec oblíbená 
hra i mých prarodičů a při návštěvě jsem s nimi občas sám hrával. 
Sice mě i babičku děda většinou vyškolil, ale škola to byla dobrá. 
Myslím, že i díky tomu jsem hru nezakončil v minusu, ale ještě 

Až se ti večer bude chtít 
spát, tak si prostě vyber.



jsem si odnášel čtyřicet centů navíc. Na zbohatnutí to nebude, 
ale alespoň jsem neudělal ostudu.

Hra končí až ve chvíli, kdy je připravena večeře. Mizím na 
zahradu, protože neočekávám, že bych snad byl zván k rodin­
nému stolu. Jenže jsem velmi rychle přiveden zpět. „Nalož si, 
kolik chceš, a vůbec se neostýchej. Jako doma,“ dostávám jasné 
instrukce. Ven jdou naopak jíst děti, které si pouze naloží na talíř 
a odchází, aby nerušily dospělé při stolování. Je tady dohromady 
snad kolem patnácti lidí. Takovou sešlost v Česku nemíváme, ani 
když někdo slaví narozeniny. Jenže tady všechno funguje úplně 
jinak. Rodinné vazby jsou zde mnohem silnější a v každé rodině 
je také podstatně více sourozenců, což znamená také větší spo­
lečnost. Večeře je dnes v mexickém stylu a je to pravděpodobně 
to nejlepší, co jsem zatím za celou dobu své cesty okusil. Snažím 
se toho příliš nesníst, abych nevypadal nenažraně, ale přitom 
mi téměř tečou sliny, jak dobré to je. Toho si samozřejmě u stolu 
všimli a jen mě povzbuzují, abych si dal pořádně. Nakonec jsou 
mé chutě nadmíru uspokojeny.

Přichází čas na práci. Ženy uklízejí stůl a my, chlapi, jdeme 
chystat a nosit dřevo. Bude totiž pořádný táborák. Jsem znovu 
překvapen. Neměl jsem nejmenší zdání, že takové věci Jihoame­
ričané praktikují. Když jsou přípravy za námi, všichni se schá­
zejí okolo ohně. Jeden z dědečků vytahuje kytaru a začíná hrát. 
Texty bohužel neznám, tak si jen užívám výbornou rodinnou 
atmosféru, která zde panuje. Děti mezitím neposedně pobíhají 
okolo a opékají si, stejně jako to často dělají děti u nás, bonbó­
ny Marshmallow. Nejmenší ze všech, klučina jménem Panchi, 
pak neustále běhá kolem a točí klackem s rozžhaveným kon­
cem. Připomíná mi to mé vlastní dětství, kdy přesně tohle bylo 
v blízkosti ohně jednou z mých oblíbených zábav. A stejně jako 
kdysi já, i Panchi byl nakonec zpacifikován svým otcem. Zábava 
se mezitím rozjíždí, kytarista není žádné béčko, má podmanivý 
hlas a písně ve španělštině jsou velice chytlavé. Snažím se něco 



pochytit a zapojit se alespoň při refrénu. Večer hezky plyne, děti 
pomalu odpadávají a část rodiny, která zde nežije, se pomalu ode­
bírá na cestu domů. Já opouštím oheň až mezi posledními a velmi 
příjemně utahán spokojeně usínám v hamace.

Mé obavy z nočního náletu nepřeberného množství komárů 
se naštěstí nepotvrdily. Byl jsem sice varován, že jich je tady dost, 
ale ráno jsem našel všeho všudy dva zanedbatelné štípance. Sot­
va jsem se objevil v blízkosti domu, už mě táhli dovnitř na snídani. 
Argument, že jsem si už na svém vařiči uvařil polévku, neměl 
absolutně šanci na úspěch. „Henrique, musím už jít, tvá žena mě 
chce vykrmit,“ povídám se smíchem svému hostiteli, zatímco se 
přede mnou znovu objevují hory jídla. Jakkoliv jsem to myslel 
v žertu, byl skutečně čas vydat se na cestu. To není nikdy lehké. 
Osamělý člověk na dlouhé cestě snadno přilne k lidem, kteří jsou 
vůči němu přátelští. A tak jsou tato loučení vždy o to těžší. Na 
malý moment mám vždy pocit, že někam patřím, než mi nelítost­
ný čas tuhle iluzi vezme. Nedá se nic dělat. Chci­li dokázat něco 
velkého, je třeba občas něco obětovat. Tak to bylo, je a vždycky 
bude. A tak cpu do batohu domácí mandlové mléko a ovoce, které 
mi přichystali na cestu, se všemi se loučím a vracím se na místo 
k silnici, kde mě včera Henrique „odchytil“.
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Srážka s blbcem
Machala

Krajina se rychle mění. Směřuji k pobřeží. Kolem postupně 
všechno přechází v pustinu. Zatímco vnitrozemí Ekvádo­

ru působilo svěže a už na první pohled úrodně, zdejší krajina je 
mrtvá. Dá se očekávat, že dostat se k městu Machala, které leží na 
pobřeží moře, nebude jen tak. Takhle jsem si vlastně svou cestu 
představoval od začátku. Dlouhá, americká silnice, kolem sucho, 
skály a poušť. Nikde ani živáčka. Teď se mé představy zhmotňují. 
Sluníčko do mě peče a já se snažím soustředit čistě na pochod. 
Z mého světa a myšlenek mě na malý moment vytrhuje proti­
jedoucí auto. Postarší pán na mě volá a podává mi z okna pytlík 
mandarinek, abych v  nehostinné krajině nepošel hlady jako pes. 
Ovoce je okamžitě pozřeno, protože mám pocit, že do mého ba­
tohu se už nevejde ani gram navíc.



Jediná civilizace, kterou za dlouhou dobu potkávám, je benzín­
ka. Široko daleko není vůbec nic. Taky podle toho to tady vypadá. 
Kromě benzínky je zde autoservis či restaurace a panuje tu čilý 
ruch. Zastavuje se tady každý. Ať už řídíte kamion, osobák, nebo 
autobus, tohle je na dlouhou dobu poslední možnost občerstvit 
se a dotankovat. Monotónní cesta do čtvrtého největšího města 
země příliš za zmínku nestojí. Není zde nic k vidění a nepotkáte 
ani živáčka. Je to zkrátka nuda. A tak když mi už za tmy přibrzdí 
auto a nabízí mi kousek svezení na korbě, neodmítám. Alespoň 
trocha vzrušení, vyzkouším něco nového. Z oněch pár kilometrů 
je nakonec pořádná štreka. Rozhodli se mě odvézt až do Machaly. 
A protože jsem seděl na korbě, neměl jsem možnost protestovat. 
„Co to má znamenat?“ ptám se, když mě vysazují uprostřed města. 
„Chtěli jsme ti pomoct, tak jsme tě odvezli o kousek dál,“ zní odpo­
věď a já jen kulím oči. Ten „kousek“ mi ušetřil jeden den pochodu.

Jenže aby to všechno nebylo tak růžové, způsobil mi noční 
příjezd do Machaly také potíže. Protože se jedná o letovisko 

Cesta do pobřežního města Machaly vedla poměrně nehostinnou krajinou, La Union.



u moře, ceny ubytování jsou tady naprosto mimo mé finanční
možnosti. Minimálně ty, které lze dohledat na internetu. A tak
si musím najít místo někde za městem. Procházím tedy směrem 
k oceánu. Protnu čtvrť, která nevypadá zrovna přívětivě a které 
by se člověk s chutí vyhnul i za světla, natož za tmy. Dostávám se 
mezi spoustu vodních ploch, mezi nimiž se dá projít po úzkých 
stezkách. K oceánu se tudy dostat nelze. Vždy pár desítek metrů 
od něj ukončí mou cestu vysoký plot. Na mapě jsem samozřejmě 
nic takového nenašel. Nebyla asi zrovna aktuální. Rychle jsem
vydedukoval, že jsou zde sádky s rybami, které tu původně neby­
ly. Má přítomnost navíc neunikne pozornosti místních hlídačů. 
Ti mě nevyhazují, ale pouze potvrzují, co jsem už zjistil. Spát tady 
zkrátka není kde. A tak se musím vydat na pochod zpět do města.

Za další dvě hodiny nacházím přijatelné místo v parku na 
úplně opačném konci města. „Ustelu si tady, už je po půlnoci 
a každý se tu na mě vykašle. Stejně už celé město spí, snažím se 
ze sebe sejmout pochyby, které mám s ohledem na kempování 
v parku. Brzy upadám do spánku, který však nemá dlouhého 
trvání. Brzy mě probouzí noční hlídač. Nevím, odkud se tady 
vzal, ale zřejmě má na starost dozor nad parkem. Nervózně mi 
sděluje, že tady spát nemůžu a kdesi cosi. Argumentuji, že to 
zákonem zakázané není a ať mě nechá na pokoji. Zdali taková 
opora v ekvádorském právu vskutku je, netuším. Ale žádná jiná 
výmluva mě v tu chvíli nenapadla. Hlavně však nechápu, komu 
by v jednu ráno mohl vadit malý stan na trávě v parku. Tady snad 
ani nejde o nějaká pravidla, ale o obyčejnou logiku. Bohužel vadí 
tomuhle blbci, který se se mnou hádá. Nakonec však odchází a já 
zalézám zpět do stanu. Jenže za chvíli se vrací a něčím praští 
do stanu. Cítím jen otřes. V první chvíli jsem si vůbec nevšiml, 
že zlomil další tyčku. Bylo mé jediné štěstí, že jsem to zjistil až 
později. Vědět to v ten moment, skončím v ekvádorském vězení 
za napadení. A bylo to také štěstí pro hlídače, protože byl proti 
mně sakra malý.



Od té doby je od něj však klid. Přichází až kolem páté ráno 
a znovu prudí. „Nikam nejdu, s tebou se bavit vůbec nebudu. 
Zavolej policajty a dej mi pokoj!“ řvu po něm už tentokrát ro­
zespale. Vůbec nechápu, o co mu jde. Znovu mizí a já se vracím 
do stanu. Jenže brzy zjišťuji, že poslechl, co jsem po něm řval. 
Objevuje se policejní hlídka. Jsem vyzván, abych sklidil stan a vy­
padl. Když žádám, aby mi ukázali zákon, který mi tady stanování 
zakazuje, zarytě mlčí. A jen opakují, abych stan sbalil. Je mi jas­
né, že nemá smysl odporovat. Akorát bych sám sobě nasral na 
hlavu, uvědomuji si v duchu. A tak rezignuji, balím se a vyrážím 
směrem k centru. Cestou vidím několik lidí, kteří se špinaví po­
valují přímo v ulicích města. Každému je to úplně jedno, nikdo 
to neřeší. Zatímco můj stan v parku na kraji města znamenal 
mimořádný problém, tohle je v pořádku. Připomíná mi to větu, 
kterou jsem slyšel od Martina v Cuence: „Ekvádorci jsou nejbl­
bější národ z celé Jižní Ameriky.“ A tahle situace mu dává jasně za  
pravdu.

Zatímco se město probouzí do nového dne, já si rozmrzelý 
a nevyspalý sedám na jedno menší náměstíčko. Vytahuji vařič 
a připravuji si kafe. Tohle snad už nikoho nepohorší, doufám 
v duchu. Objevuje se místní potulný pes, který vycítí příleži­
tost a jde somrovat. Asi ho taky někdo vyhnal a nemá chudák, 

co do žaludku. Vytahuji kus salá­
mu, který mám v batohu, a nějaké 
pečivo. Jedno sousto sobě, druhé 
psovi beze jména. Koukáme jeden 
na druhého. Dvě ztracené, osamo­
cené existence uprostřed tichého, 

pomalu se probouzejícího města. Ale jeho společnost je mi milá, 
byť je tady se mnou jen kvůli jídlu. Občas je přítomnost mlčícího 
zvířecího kumpána lepší než ta lidská.

Kafe a provizorní snídaně mě dostaly do provozuschopného 
stavu. Přesto jsem se po třech hodinách mizerného spánku stále 

Chtěli jsme ti pomoct, 
tak jsme tě odvezli 

o kousek dál.
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cítil, jako by mě někdo praštil do hlavy palicí. Nemohl jsem však 
z města vypadnout hned, musel jsem ještě počkat, až se probudí 
místní trhovci a začnou operovat v ulicích. Mé kraťasy se totiž 
dostávaly do nepoužitelného stavu. V rozkroku byly rozpára­
né, a navíc byly z velice upnuté a hrubé, neprodyšné látky. To 
nebyla pro nošení nejšťastnější kombinace. Obzvlášť na velmi 
teplém pobřeží, kde se člověk potí i s holou řití. Ulice se začaly 
probouzet brzy a mumraj okolo mě nabil další energií. Netrvalo 
dlouho a objevil jsem na ulici prodavače, který měl před sebou 
hromadu kraťasů všech možných barev a velikostí. Vypadaly leh­
ce a vzdušně, takže bych si rozhodně polepšil. Nezdála se mi však 
cena. Pět dolarů mi přišlo příliš, a tak jsem se pokusil smlouvat. 
To je tady běžná praxe. Byl jsem úspěšný a konečnou cenu se mi 
povedlo stáhnout alespoň o dolar. Pak jsem konečně mohl „hlavní 
banánové město světa“, jak zní přízvisko Machaly kvůli vysoké 
produkci banánů v okolí, opustit.
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Vzrušení před hranicí
Arenillas

Cesty v blízkosti hranic mi vždy přišly divné. Téměř v jakékoli 
zemi na světě. Vyvolávají ve mně dojem, že je to „země niko­

ho“. Jako by tato místa už nepatřila do jedné ani druhé země. Příliš 
lidí tady nežije a nikdo se moc nestará ani o okolí. Často jsou to 
místa neudržovaná a plná nepořádku. To byl i případ míst v blíz­
kosti ekvádorsko­peruánské hranice. Navíc nízká nadmořská 
výška a obrovské dusno jen umocňovaly můj nepříliš povedený 
dojem ze zdejšího kraje. 

Odpad podél cest byl téměř všudypřítomný a střídal se s ba­
nánovými plantážemi. Pochod byl nezáživný a  já už v hlavě 
pomalu spřádal své plány do Peru. Plánoval jsem tam strávit 
ohromné množství času, a navíc tato andská země měla z mého 
pohledu naprosto vše. Neskutečně jsem se do ní těšil, a stejnou 



měrou jsem navíc chtěl opustit Ekvádor, který mi k srdci příliš 
nepřirostl.

Něco málo přes dvacet kilometrů pro mě bylo po dnešní noci 
maximem. Potřeboval jsem mít jistotu, že se dnes pořádně vy­
spím, a tak jsem zvolil ubytování v hostalu v městečku Santa Rosa. 
Možná jsem ale udělal chybu. Ubytování s názvem „Hostal Don 
Manuel a synové“ bylo jedním z těch, ve kterých na člověka čeká 
dobrodružnější noc než venku pod stanem. Už cena, která činila 
osm dolarů, dávala tušit, že spát nebudu v žádném luxusu. Byl to 
velice přesný odhad. Jednalo se o ubytování té nejnižší úrovně. Já 
ovšem právě tato místa s pravou, jihoamerickou atmosférou miluji. 
Už recepce, vedle které je modlitební místnost, ukazuje na jistou 
bizarnost. Při placení jsem byl navíc důrazně upozorněn, že pokoj 
bude před mým odchodem zkontrolován, zda je v původním stavu. 
To ostatně několikrát zmiňují i nápisy na zdech.

V pořádku, tohle chápu, říkal jsem si, zatímco jsem stoupal po 
schodech do patra. Ale jen do chvíle, než jsem odemkl pokoj. Už 
zvenku vypadal spíš jako sklep a místo klasického zámku byla 
obyčejná kladka. Ve chvíli, kdy jsem otevřel dveře, mi došla ab­
surdita zmíněné kontroly. Tady nebylo, co ukrást. Jedině tak švá­
ba, který obýval pokoj přede mnou a jehož jsem bleskově vymetl 
zpod postele za dveře místnosti. V pokoji byla kromě postele a ma­
linkého stolku ještě televize o úhlopříčce zhruba čtrnáct palců. 
Přimontována v rohu ke stěně. Tím to končilo. Ovšem pokoj měl 
také soukromou koupelnu. Hned vedle postele byla dvířka jako 
z westernového saloonu. Těmi se šlo k záchodu, na nějž jsem si 
mohl sednout jen bokem. Pokud bych si sedl napřímo, neměl bych 
kam dát nohy. Vedle stála ještě sprcha se studenou vodou, a když 
jste do ní vlezli, udělali jste během chvilky z celé koupelny ba­
zén, protože nebyla od toalety prakticky nijak oddělena. Tohle 
mě opravdu baví.

Hostalové dobrodružství však zdaleka nekončilo. Stěny byly 
totiž příliš tenké. Působily spíš jako silnější karton. Nahoře 



u stropu navíc byla mezi pokoji skleněná okna. To sice nezasa­
hovalo do soukromí v tom smyslu, že by člověku někdo odvedle 
načuhoval do pokoje, ovšem na to, aby člověk věděl, co se děje ve 
vedlejší místnosti, to bohatě stačilo. A protože byla zrovna sobota, 
neměl jsem o zvuky odjinud nouzi. Až do jedenácté večer jsem
poslouchal nekonečný řev na chodbách, protože se tam všude
zvesela chlastalo. Vzhledem k tomu, že jsem se příliš nevyspal
už předchozí noc, nebyl jsem tím dvakrát nadšený. Když se čas
nachýlil k půlnoci, už jsem nevydržel. Nejdřív jsem se takticky
připravil, což spočívalo v tom, že jsem si vygooglil pár španěl­
ských nadávek, které jsem hodlal použít. Poté jsem se vyřítil na
chodbu. Nejprve jsem málem srazil prostitutku, kterou si jeden 
z Ekvádorců vedl na pokoj. Následně jsem počastoval hlučnou
partičku všemi právě naučenými výrazy.

Klid mi to bohužel nepřineslo. Sice ustal hluk z chodeb, ale 
mladík, který obýval sousední pokoj, evidentně nezvládl porci 
alkoholu. Opakovaně tak během noci musel jít zvrátit obsah 
svého žaludku do záchodu a projevoval se při tom velmi hlasitě. 
Začínal jsem být zoufalý. Kolem jedné hodiny ranní se už zdálo, že 
je po všem. Mladíkovy žaludeční turbulence sice ustaly, nicméně 
ve svém podroušeném stavu zapomněl vypnout hlasitě hrající 
televizi. To už jsem byl opravdu zralý na prášky. Naštěstí jsem 
si ale vzpomněl, že mám v batohu špunty do uší, které jsem si 
s sebou vzal, abych při startu letadla ulevil tlaku v uších. A bylo 
jasné, že je využiji nejen ve vzduchu. Rychle jsem je vyhrabal 
z krosny, zasunul do uší a rozhostil se božský klid. Konečně jsem 
spokojeně usnul spánkem spravedlivých.

V Ekvádoru mi zbýval poslední úkol – dostat se co nejblíže 
k hranici, kterou jsem hodlal následujícího dne překročit. Pro­
blémy však nastaly hned zrána. Nejprve jsem omylem minul od­
bočku z hlavní silnice. A poněvadž vracet se mi příliš nechtělo, 
jako ostatně nikdy, zkusil jsem si cestu najít skrze místní bludi­
ště. To se nacházelo ve čtvrti, která byla lehce podobná slumu. 



Minimálně kvalitou zdejších obydlí. Jakkoliv tato část vypadala 
na mapě složitě, nebylo to nic oproti tomu, jak složité bylo se od­
sud dostat ve skutečnosti. Zoufale jsem se motal po prašné cestě 
mezi polorozpadlými domky a nemohl jsem natrefit na nikoho, 
kdo by mi s orientací poradil. Jediný, koho jsem potkal, byla kráva. 
Ta se tady procházela a vypadala nadmíru spokojeně. Nakonec 
mě po několika desítkách minut bloudění nasměrovali dál malí 
kluci, kteří si v prachu kopali do balónu.

Cesta mě poté dovedla až do Arenillas. Městečko, jež mi přišlo 
velmi zvláštní, leželo už jen zhruba dvacet kilometrů od peruán­
ské hranice. V tu chvíli jsem věděl, že zítra zemi opustím. Měs­
to, ač na první pohled dosti nezajímavé, mělo podivnou vlastní 
identitu, která pramenila spíš z lidí. Vypadalo to, že se tady ničím 
příliš netrápí. To bych sice mohl jednoduše vztáhnout na větši­
nu Jižní Ameriky, tady to však víc bilo do očí. Snad půlka města 
byla navzdory už poměrně pozdní hodině vyvalena u řeky, která 
tudy protékala. O kousek dál si ženské přímo na ulici vytáhly 
stůl a mazaly karty, a to všechno zpovzdálí pozoroval chlápek 
v houpací síti. Tu měl nataženou přímo nad chodníkem, uchy­
cenou mezi dvěma sloupy. Bizarnost místa umocňovaly i ně­
které zdejší stavby, především místní moderní kostel, který je 
prvotřídní ukázkou nevkusu a působí, jako by se tu vlastně ocitl 
tak trochu náhodou. Přesto jsem si z města odnášel absolutně 
pozitivní dojem.

Zbýval už jen jediný úsek cesty. Místo, kterým jsem musel 
v Ekvádoru ještě projít, bylo hraniční město Huaquillas. Plánoval 
jsem přespat co nejblíže u něj, abych ráno opustil zemi co možná 
nejdříve. Mé plány však příliš dobře nefungují, což se opět po­
tvrdilo. Zhruba v polovině zbývající cesty ležel úsek zvaný „pří­
rodní rezervace Arenillas“. Byl jsem přesvědčen, že tady si bez 
problémů najdu místečko na přečkání poslední noci v zemi. To 
se mi povedlo. Zašil jsem se nedaleko hlavní cesty. Místo bylo 
obklopeno nepřehledným křovím. Tedy, já jsem předpokládal, že 



je nepřehledné. Neměl jsem ani nejmenší tušení, že celou dobu 
o mně ví někdo další. Zalezl jsem si v poklidu do stanu a chystal se 
zabrat. Trvalo to sotva tři minuty. Pak zvenčí dopadlo na plachtu 
světlo baterky a ozval se tvrdý a nesmlouvavý hlas. A mně bylo
jasné, že mám problém.

„Jsem jen turista z Evropy, hlavně klid,“ hlásil jsem do tmy smě­
rem k postupujícím hlasům. Už jsem zjistil, že na tomto konti­
nentu jsou lidé často ozbrojeni, a moc dobře jsem měl v paměti 
kolumbijskou brokovnici. Přiznávám, že po této zkušenosti jsem 
měl tentokrát naděláno v kalhotách, byť jsem na sobě měl v tu 
chvíli jen trenky. Vylezl jsem ven a naproti mně se objevili tři 
chlapi. Kromě baterky byli všichni vyzbrojeni mačetami. „Hned 
vypadnu, nevěděl jsem, že se tady nesmí kempovat,“ opakoval 
jsem roztřeseným hlasem. Ale hned mi došlo, že já nejsem ten, 
koho hledají. Jejich tón se velmi rychle změnil na přátelský, stále 
však zůstával vážný. „Tady nesmíš být, okolo jsou zloději. Přijdou, 
až usneš, a o všechno tě okradou. Sbal se a my tě odvedeme do 
bezpečí,“ oznámil spěšně vůdce skupinky.

Rychle jsem vše nacpal do batohu a následoval své zachrán­
ce. Nebyli sami, do tmy křičeli na další skupinku, že je všechno 
v pohodě. Očividně to byla razie proti cikánským zlodějům, kteří 
ve zdejší oblasti působili. Dovedli mě na silnici, kde čekal čtvrtý 
z party i s motorkou. „On tě odveze do bezpečí. Tam si pak můžeš 
najít místo na spaní,“ loučil se se mnou vůdce a mizel i s ostatními 
ve tmě. Sedl jsem na motorku a za chvíli z ní slézal mimo nebez­
pečnou oblast. Přesto jsem měl 
z celé situace pekelně nahnáno 
a  představa, že bych toho dne 
spal někde venku, mě hodně dě­
sila. A tak jsem se musel pokusit 
dojít až do města a něco najít tam. Byl to jeden z mála případů, 
kdy jsem preferoval spánek v nějakém ubytovacím zařízení na 
úkor stanu. Opravdu mi nebylo dobře po těle.

Přijdou, až usneš, 
a o všechno tě okradou. 



Z každého projíždějícího auta jsem měl strach, a tak jsem hnal 
kupředu, co mi síly stačily. Asi dvakrát či třikrát jsem sice ještě 
prozkoumával potenciální místa na přespání, ale ani jedno mi 
nepřipadalo dostatečně bezpečné. Přišel jsem až k mýtné bráně, 
kde už kempovali venezuelští uprchlíci. Těch tady můžu znovu 
očekávat velké množství. A taky že ano. Brzy slyším: „Heeeej, 
gringo...“ Prohazuji s uprchlíky jen pár slov. Normálně bych se 
asi zdržel déle, ale je už dost pozdě. Další skupinky spí kousek 
od centra, vedle kašny. Jenže oni sotva mají v batohu tak drahou 
výbavu, o kterou by mohli přijít. Kdyby obsah krosny neměl tako­
vou hodnotu, s chutí bych tady sebou taky flákl na zem. V centru 
to ještě trochu žije. Hned mě začne uhánět prodavač ze stánku 
s kuřecími pokrmy. Potřebuje prodat a jít spát. To chápu. „Mám 
hezký prsíčka. Hezký a velký, koukni,“ lanaří mě, abych se u něj 
najedl. Kuřecímu masu se sice snažím vyhýbat, ale je půlnoc, po­
třebuji něco do žaludku, a navíc s ním soucítím. A tak si dávám 
jednu porci.

Zbývá mi poslední povinnost. Za rohem uzřím ubytování. 
Už na první pohled velmi pochybné úrovně. To je přesně něco 
pro mě. Přes mříž vidím, jak děda na recepci chrápe, a tak ho 
probouzím dlouhým zvoněním. „Mám jenom obyčejnou cimru. 
Postel a nic víc. Za šest dolarů, chceš?“ reaguje poměrně pohoto­
vě. „Neblbni, je půlnoc. Dej mi to za pět a domluveno,“ snažím se 
smlouvat, byť bych klidně dal deset za místo na podlaze. Jenže mi 
to vychází, děda odemyká mříž a já mířím do pokoje. Je to přesně, 
jak popisoval. Postel a téměř nic dalšího. Jen větrák, věšák a plas­
tová stolička. To vše v pokoji o rozloze zhruba dvakrát dva met­
ry. Díkybohu za to. Záchody jsou na chodbě, nechutně páchnou 
a před nimi se suší něčí majtky, jak se říká u nás. Já tohle prostě 
miluju. Se vší úctou, tohle je zkrátka punk. A to je mi milejší než 
jít někam do čtyřhvězdy.
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Vítejte v Peru!
Tumbes

Někteří lidé se ze svých chyb nikdy nepoučí. Jsem pevně 
přesvědčen, že patřím mezi ně. Ač mám procestováno 

značné množství zemí, opakuji velmi podobné chyby. Ty povět­
šinou pramení z toho, že si dopředu příliš s ničím hlavu nelámu 
a plánování je pro mě sprosté slovo. A právě na to jsem doplatil 
při přechodu ekvádorsko­peruánské hranice. Nejprve se však 
vraťme k mé neponaučitelnosti. Tři roky před tímto okamžikem 
jsem se vlekl čtyřicetistupňovými vedry k zapadlé bosensko­čer­
nohorské hranici v průsmyku uprostřed hor. Už přes měsíc jsem 
na cestě z Estonska a k přesunu používám jen autostop a své nohy. 
Mám toho tudíž taky místy celkem dost a balkánská vedra mě 
likvidují. Když dorazím po pětadvaceti kilometrech k hranici, 
nejsem vpuštěn dál. „Tahle hranice je jen pro místní. Tebe pustit 



nemůžu,“ oznamuje mi jediný celník, jenž stráží přechod. Dobře 
mu rozumím, protože bosenština je slovanským jazykem stejně 
jako čeština. Nemůžu tak ani hrát blbého. Zoufale si sedám vedle 
celníka a dáváme řeč, zatímco mě v hlavě děsí návrat na hlavní 
silnici. Nakonec jsem zachráněn, protože stejnou chybu jako já 
činí i posádka přijíždějícího auta. Jsou to Francouzi a nemají ani 
šajn, co jim strážce hranice říká. Já se tak zhostím funkce tlumoč­
níka a při tom se jim bleskově vetřu na zadní sedadlo. Problém 
vyřešen.

Tehdy jsem si slíbil, že si v budoucnu budu některé zásadní in­
formace zjišťovat předem. Zůstalo však jen u slibu. A tak pojďme 
zpět do Ekvádoru. K hranici mi chybělo něco kolem půl kilomet­
ru. Nebyla na ní žádná kontrola. Cedule mě vítala v Peru. Šel jsem 
kilometr, dva, tři. Naprosto bez problémů jsem nelegálně vstoupil 
do země a nikoho to tady netrápí. Jenže bez razítka v pasu bych 
sám sebe dřív nebo později vystavil pořádnému maléru. A tak 
se musím vrátit a zjistit, kde je problém. U hranice zpovídám 
řidiče tuk­tuků, které v Peru slouží jako taxi, a získávám od nich 
informaci, kterou potřebuji. Hraniční přechod leží mimo měs­
to na hlavní silnici, několik kilometrů odsud. Přesně tuto hlavní 
silnici jsem včera opustil, abych se do Peru dostal.

Teď jsem se dral zpátky. Po hodině a půl jsem konečně dorazil 
k hranici. Ovšem znovu ke špatné. Hraniční přechody jsou zde 
rozdělené a tento sloužil pouze ke vstupu do Ekvádoru. A tak se 
táži jednoho z policistů, kde je kontrola pro vstup do Peru. „To 
musíš tamhletudy,“ ukazuje směrem, ze kterého jsem přišel. „Je 
to asi čtyři kilometry odsud,“ pokračuje. Obracím oči v sloup, pro­
tože tohoto pobíhání sem a tam už mám plné zuby. Tím víc chci 
konečně opustit zemi. V úmorném vedru se tentokrát vydávám 
správným směrem. Po hodině se dostávám tam, kam jsem od rána 
potřeboval. Ale mé problémy ještě nekončí.

Jsem si jistý, že maximální délka pobytu v Peru je šest měsíců. 
A tak když nakráčím k přepážce a dostávám otázku „Jak dlouho 



chcete zůstat v Peru?“, odpovídám: „Asi čtyři nebo pět měsíců.“ 
V tu chvíli mi úřednice sděluje, že to nelze. Maximální délka po­
bytu je devadesát dní a následně si můžu pobyt prodloužit. Mar­
ně se s ní dohaduji. Má své tabulky a je neoblomná. Nezbývá mi 
než se smířit s razítkem, které mi povoluje délku pobytu ve výši 
devadesáti dní. Mám dost času, abych to nějak vyřešil, nechci si 
s nastalou situací nyní příliš lámat hlavu a rychle nad problémem 
mávnu rukou. Tři měsíce jsou nakonec spousta času a jediným 
trestem za případné nelegální prodloužení pobytu je pokuta 
v přijatelné výši asi třiceti korun za den. A tak opouštím hraniční 
přechod a vydávám se do země, od níž ze všech jihoamerických 
států očekávám nejvíce.

První noc a den nakonec strávím ve městě Tumbes. Vyřizuji 
klasické věci, jako při příchodu do každé nové země – sehnat ban­
komat bez poplatku a peníze, místní simku a také potřebuji ještě 
jednu powerbanku. Při dlouhých přechodech peruánských And 
bude nezbytná. Nic z toho mi nečiní příliš velký problém. Záro­
veň se snažím sžít s novou zemí. Všechno je tady jinak. Spousta 
živé hudby na jednom náměstí, na druhém zase divadlo. Téměř 

Policisté v Peru byli obecně vždy velmi přátelští,  
na severu země obzvlášť, Pampas de Hospital.



všichni kolem jsou usměvaví a veselí. Jen je potřeba dávat pozor, 
abych nedostal balónem do hlavy. Místní kluci totiž hrají všude, 
kde to jen jde. Zbývá otestovat peruánskou kuchyni, o které mi 
lidé básní už od Kolumbie. A nutno podotknout, že ani ta ne­
zklamala, ba naopak. A tak běhám po ulici od jednoho stánku 
k druhému a zkouším, kolik se toho do mě vejde. Peru mě rychle 
přesvědčuje o tom, že se mi tady bude líbit.

Ale už první den pochodu se ukazuje, že ne vše bude tak růžo­
vé, jak by se na první pohled mohlo zdát. Brzy zjišťuji, kde bude 
velký problém této země. Je to tady jeden velký smeťák. Až do 
dosud jsem si myslel, že balkánské země, především některé části 
Albánie, nemají konkurenci, pokud jde o odpad podél cest. Tady 
to však bylo mnohem horší. Přesto jsem si pohodově kráčel po 
silnici a pozoroval okolí. Najednou přede mnou leží peněžen­
ka, ze které čouhá bankovka. Olalá, to si přilepším, zaradoval 
jsem se v duchu. Nechal jsem projet tuk­tuk a vydal se pro kořist. 
Jenže těsně předtím, než jsem peněženku přišlápl, uletěla pryč. 
Co to sakra..., nechápu nastalou situaci. To už však od nedaleké­

ho domu slyším pobavený dětský 
smích. Právě jsem se nechal na­
pálit starým, byť zcela evidentně
neustále fungujícím trikem. Peně­
ženka byla přivázána na tenkém 

špagátu a já to suverénně sežral. Směju se sám sobě a zdviženým 
palcem dávám klukům najevo, že tohle se jim vážně povedlo. Ti 
se tváří spokojeně a jdou šrajtofli znovu nastražit pro další oběť.

Zjišťuji, že v těchto končinách jsem pro místní rozhodně nej­
větší atrakcí za dlouhou dobu. Cizince tady snad nikdo nikdy ne­
viděl. Není divu, tato část země neoplývá žádnými zajímavými 
památkami. Turistický ruch tu neexistuje. Místní jsou však velmi 
přátelští, a když mě vidí, snaží se ze zdvořilosti navázat rozho­
vor za pomoci těch několika anglických slovíček, která znají. Ve 
chvíli, kdy jim však plynulou angličtinou začnu odpovídat, jsou 

Bylo by lepší, 
kdybys ho měl.



v pasti. A tak nakonec vždycky znovu skončíme u španělštiny. 
Jejich pokusy jsou však velice milé.

Pozornosti se mi dostává nejen od obyčejných lidí, ale také 
od policejní hlídky. Dvojice strážců zákona na motorkách mě 
zastavila kousek za jednou z vesniček a hned si vyžádala můj 
pas. Byla za tím ale spíš jejich zvědavost než potřeba kontroly. 
Ve skutečnosti je zajímalo, kde jsem se tady vůbec vzal, a další 
podobné věci, na které se ve zdejších končinách ptali i všichni 
ostatní. Nakonec mě ještě požádali o společnou fotku na památku, 
a i já jsem si jednu z tohoto setkání odnesl. Ne každý rozhovor 
je ovšem veselý. Když o kus dál potkávám tři ženy, padne otázka, 
zda mám na obranu revolver. „Proboha, tak ten vážně nemám. 
Copak tady ho budu potřebovat?“ táži se s lehkými obavami. 
„Bylo by lepší, kdybys ho měl,“ odpovídá jedna z žen. Věřím, že 
ho potřebovat nebudu. Místní mají občas tendence přehánět. 
Nepochybuji ovšem, že v těchto chudých částech země může 
být nebezpečno. Jen k venkovu mi to příliš nesedí.





177

Království plazů
Mancora

Jimu Morrisonovi, frontmanovi legendárních The Doors, 
by se zdejší kraj zřejmě zamlouval. Tyto končiny jsou to­

tiž královstvím všech možných plazů a ve velké míře především 
ještěrů. Morrison, jenž sám sebe nazýval králem ještěrů, tvrdil, 
že dokáže tyto živočichy ovládnout pouhou silou mysli. Nikdy 
samozřejmě nic takového neprokázal a je nanejvýš jisté, že celé 
to byl pouze výplod jeho fantazie, způsobený nadměrným poží­
váním drog a alkoholu, které nakonec rockovou legendu dovedly 
před víc jak půl stoletím do předčasného hrobu. A tak se já ani 
nikdo jiný už nedozvíme, zda by skutečně dokázal místní ještěr­
ky, nebo dokonce obrovské, více než metrové, majestátní ještěry 
Teju uhranout. Faktem však zůstává, že krajina se těmito obřími 
plazy, kteří můžou někomu nahánět hrůzu, jen hemží.



Zatímco obří ještěři sledovali tiše mé kroky z vyschlého křoví 
podél cest, doputoval jsem do poslední oázy civilizace ve zdej­
ších končinách. Tou byla vesnice Cañaveral. Kromě toho, že 
jsem doplnil alespoň základní zásoby, si mě také vyhlédl místní 
policista. Po nezbytné kontrole pasu mě začal přesvědčovat, že 
cesta, kterou se hodlám vydat dál, není vhodná a měl bych se 
vrátit na Panamericanu. Jeho argumenty zněly jasně – dál to je jen 
pustina, kde není žádná voda ani možnost sehnat jakékoliv jídlo. 
Věděl jsem, že to myslí dobře. Jenže na druhou stranu byla pustina 
právě tím, co jsem hledal. Představa pochodu po nudné hlavní 
silnici mě absolutně nevzrušovala. Abych se však zbavil policisty 
co možná nejelegantněji, odkýval jsem, že má pravdu. Poté jsem 
se vydal směrem, který mi ukázal. Sotva mi zmizel z dohledu, sto­
čil jsem své kroky ke kostelu a lehkou oklikou jsem se dostal za 
vesnici, kde jsem se napojil na cestu dle svého původního plánu. 
Brzy jsem však měl poznat, že poslechnout dobře míněnou radu 
možná nebylo od věci.

Záhy jsem počal zjišťovat, jak naivní jsem byl při doplňování 
zásob vody. Vodní toky, které ukazovala mapa, dávno neexisto­
valy a já měl v tomto vedru zásobu sotva na den. Vzdálenost do 
Mancory přitom byla okolo sedmdesáti kilometrů. Když jsem už 
potřetí přešel vyschlý vodní tok, došlo mi, že mám problém. Vě­
děl jsem, že vody nebude ani omylem dost, a tak jsem sám sobě 
zakázal se dnes ještě napít. Už jsem vypil dost, zbytek musel zů­
stat na zítra. Navíc mě začala pobolívat noha. Hned ráno jsem 
pozoroval lehké zranění na chodidle, ale nepřikládal jsem tomu 
větší význam. Při pauze jsem sejmul botu i ponožku, abych zkont­
roloval stav rány. Co jsem uviděl, mě vyděsilo. Rána se rozrůstala 
a barvila do červena. Jako kdyby mě bodlo něco jedovatého a jed 
se postupně šířil nohou. Na umření to nebude, ale přesto strach 
z neznámého, uprostřed ničeho, bez naděje na pomoc, člověku 
příliš nepřidá. Udělal jsem jediné, co jsem mohl – vyčistil ránu, 



zalepil a nasadil do akce čisté ponožky, aby se snad rána ještě 
navíc nezanítila.

Vzápětí mi svitla naděje, že bude zase lépe. Přes cestu tekl po­
tůček a nebyla to fata morgána. Rychle jsem přes filtrační lahev 
vypil, co se do mě vlezlo, a zároveň doplnil zásobu do plna. „Uf, 
tohle by mě mohlo spasit,“ oddechl jsem si hlasitě. Jako by se do 
mého mdlého těla znovu vrátil život a namísto naprosté lhostej­
nosti jsem najednou začal rozpočítávat jídlo a hloubat nad zra­
něním na noze, stejně jako nad rozpadající se botou. Po dva a půl 
tisíci kilometrech nebylo divu, že podrážka už není v nejlepší 
kondici. Snad mi ji někde ve městě spraví, doufal jsem a úplně 
jsem přestal vnímat okolí. To se mi málem stalo osudným. Chvilka 
nepozornosti a všechny mé úvahy mohly být liché a všechny pro­
blémy nadobro vyřešené. Příliš pozdě jsem si totiž všiml toho, co 
leželo na cestě přede mnou. Už jsem nedokázal svůj krok zastavit. 
Povedlo se mi jen lehce stáhnout nohu, která tak dopadla o ně­
kolik centimetrů jinam. V ten moment jsem se bleskově odrazil 
a se vší razancí, umocněnou adrenalinem, se vznesl do vzduchu. 
I s batohem na zádech to byl skok hodný profesionálního spor­
tovce. Doskočil jsem a s hrůzou se obrátil zpátky. Na cestě ležela, 
dobře maskovaná, má noční můra se zlověstnou klikatou čárou 
na zádech. Had se však ani nepohnul. Polil mě studený pot. Ne­
vím, co byl zač, ale možná chyběl malý kousek a podepsal jsem si 
svou nepozorností ortel smrti. O jedovatosti některých zdejších 
hadů je asi zbytečné mluvit. Chvíli jsem ho pozoroval a ve chvíli, 
kdy se pohnul a začal se plazit, se mi jen zaprášilo za patami. V tu 
chvíli jsem byl žhavým adeptem na olympijské zlato ve sprintu.

Ten večer se mi začaly do hlavy vkrádat myšlenky, jež obvykle 
přicházejí, když je člověk o samotě, a navíc čelí nebezpečným 
situacím. Ač jsem nechtěl, hlava si začala žít vlastním životem. 
Obvyklou bezstarostnost vystřídaly úvahy nad tím, zda občas 
neriskuji příliš zbytečně. Má cesta, či spíš pohnutky, které mě k ní 



Vyschlá krajina severního Peru, NP Cerros de Amotape.





vedly, byla sice útěkem, na druhou stranu jsem tady ale netoužil 
zemřít. V těchto chvílích vyplouvá na povrch rozervanost mé 
duše. Jakkoliv jsem sice toužil po dobrodružství, vycházela má 
touha jen z prázdnoty, kterou jsem prožíval v reálném světě a ve 
společnosti. Temná minulost, nefunkční vztahy a neopětovaná 
a zrazená láska. Všechny tyhle věci mě vyhnaly sem do divočiny, 
kde jsem se pokoušel hledat spásu. Myslím, že podvědomě jsem 
se snažil dostat do obtížných a nebezpečných situací. Utíkat po­
řád dál a dál, přes všechno, co se mi postaví do cesty, abych ze 
sebe vyplavil žal, který mě uvnitř sžíral. Je pravda, že se mi to 
celkem dařilo. Jenže jsem zároveň moc dobře věděl, že jednou 
přijde den, kdy se budu muset vrátit. Den, kdy cesta skončí. Toho 
okamžiku jsem se děsil a právě tyhle pocity mě hnaly pořád dál. 
Strach z dalšího života, z dalších ran osudu, dalších milostných 
zklamání. Proto jsem vyhledával pořád nové a stále nebezpečněj­
ší situace a neustále hledal nové vjemy. Proto jsem si také cestu 
protahoval. Má minulost mě nutila mít strach z budoucnosti, 
která měla jednoho dne přijít. Snad jsem i trochu toužil po smr­
ti, která by mi přinesla klid a mír. Hlavou se mi zkrátka honily 
nejrůznější myšlenky. Je však obtížné i pro mě samého vyznat se 
v tak komplikované mysli. Z toho mě vysvobodila až nadměrná 
únava, která mi pro danou chvíli poskytla klid.

Noc mé pocity a vnitřní prázdnotu, podobnou temné hmo­
tě, zažehnala. Časně zrána jsem vyrazil dál. Brzy znovu přišly 
problémy s vodou. Ovšem jiné, než jsem očekával. Vody nebyl 
nedostatek, ale naopak dostatek. A tato přemíra v podobě řeky 
bohužel opakovaně protínala stezku, po níž jsem kráčel. Na­
počítal jsem dohromady jedenáct míst, kde bylo potřeba silný 
vodní tok překonat. Překonávání těchto brodů mě dost zpoma­
lilo. Pochopitelně jsem toužil zachovat si v botách sucho, a tak 
jsem musel využívat všech možností. Někde se dalo přeskákat po 
kamenech, které vyčnívaly z vody, jinde jsem zvolil rychlé dva 
skoky a doufal, že se voda dovnitř nedostane. Nejotravnější bylo, 



když jsem musel boty sundavat, protože zkrátka jiná možnost, jak 
překonat vodní tok, nebyla. Nakonec se mi však povedlo suchou 
nohou projít veškerými nástrahami a asi hodinu po poledni jsem 
se doplazil do Mancory. Krátká procházka městem mi rychle uká­
zala, že toto letovisko nebude nic pro mě. Využil jsem však svého 
brzkého příchodu do města k regeneraci. Především zranění na 
noze ji vyžadovalo. A to navzdory tomu, že už vypadalo lépe. Jeho 
příčinu jsem však stejně nerozklíčoval.
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Poušť a nic víc
Chiclayo

Následujících deset dní neslibovalo o nic příjemnější ces­
tu než dosud. Stereotyp, sucho, chudoba a dlouhé pasáže 

ničeho. Tuto charakteristiku lze vcelku použít na celé severní 
pobřeží s výjimkou několika profláklých pláží na břehu Pacifi­
ku. Využil jsem nejprve blízkosti oceánu a téměř celý první den 
jsem pochodoval bez pohorek po písčitých plážích. Byl to však 
zdlouhavý a neefektivní způsob přesunu. A tak jsem se vrátil 
na cestu. Následující dny byly bojem se sebou samým. Na jednu 
stranu místa plná turistů na pobřeží, na straně druhé hliněné 
domy a chudoba na místech, která ležela mimo okraj turistické­
ho zájmu. Jako člověk, kterého se hluboce dotýká lidské neštěs­
tí, jsem tímto trpěl víc než svými problémy na cestě. Ty proti 
tomu byly naprostou malicherností. Ti šťastnější z místních lidí 



alespoň našli práci v ropném průmyslu. Právě těžba ropy je ve 
zdejší poušti dominantním zdrojem obživy.

Ze stereotypu mě v těchto končinách vytrhlo jen máloco. Po­
většinou jen vlastní neschopnost. Jako například ve chvíli, kdy 
jsem se ráno snažil sbalit věci a neodhadl jsem sílu větru. Když 
na této rovince pořádně zafouká, lítá všechno. U mě to odnesl 
obal od karimatky, který jsem začal zoufale nahánět. To se mi 
sice povedlo, jenže mezitím mi začala „utíkat“ rovnou celá na­
fukovací karimatka.

Na planině bez jediné překážky to je problém. Velice rychle 
mi neposedná část výbavy začala mizet v nedohlednu, a ač jsem 
ji stíhal sprintem, byl to několikaminutový souboj. Ten jsem za­
končil až jejím polapením tygřím skokem. Byl jsem na svůj výkon 
patřičně hrdý. 

Dobrá nálada vydržela do chvíle, než jsem prozkoumal obsah 
svého batohu. Sýr, který měl být v nálevu, v něm nebyl. Naopak, 
nálev byl všude tam, kde být neměl. Řval jsem a skákal jako po­
střelený jelen, ovšem na faktu, že všechny mé věci jsou promo­
čené, to nic nezměnilo.

Putování napříč pouštěmi severního Peru, Piura.



Tupě jsem pochodoval vystaven nonstop slunečnímu záře­
ní. Takovou sílu slunce, že jsem byl skutečně nucen nosit slu­
neční brýle, jsem dosud nezažil. Nic naplat, období dešťů bylo 
nenávratně pryč. Jsem v tomto nevděčný člověk. Pokud prší, je 
to špatně. Pokud ne, tak taky. Po čtyřech monotónních dnech 
jsem ve vesnici Parachique objevil o půl jedenácté večer libové 
ubytování. Znovu potvrzovalo mou teorii o tom, že spát ve sta­
nu je tady hrozná nuda. Všechno, co člověk potřebuje ke svému 
pobytu, jsem nafasoval na recepci – deku, toaleťák a ručník. Klíč 
nedostávám, protože můj pokoj zkrátka nemá ani zámek. Je mi 
to fuk. V pokoji není nic. Jen postel. Deka je jedinou přikrývkou, 
o polštáři si mohu nechat zdát. Záchod nesplachuje, voda neteče. 
Nevím, k čemu mi dávali ten ručník. Znovu se tím upřímně bavím. 
Kouzlo místa se naplno projevuje ve dvě ráno. Tenké stěny způ­
sobí, že mě probouzí náruživý pár, který měl evidentní potřebu 
oddat se hlasitému pohlavnímu styku i v tuto hodinu. Co bych
taky chtěl, v přepočtu za sto korun?

Do Chiclaya je to stále okolo sto padesáti kilometrů. Musím 
to zvládnout za tři dny. Daří se mi hned od začátku. V devade­
sáti procentech případů mé zkratky nefungují. Tentokrát ano. 
Namísto pochodu po cestě si vše zkracuji skrz poušť. Řídím se 
sloupy elektrického vedení. Taktika funguje a šetřím tím dob­
rých deset kilometrů. Další den se už napojuji na hlavní silnici, 
od čehož si slibuji alespoň sem tam nějakou restauraci u cesty. 
Místo ní však potkávám něco zcela jiného. Mou pozornost za­
ujme něco zajímavě barevného, co leží vedle cesty. Nemám brýle, 
takže to nevidím přesně. Vypadá to jako pestré korálky. Byl to 
velice správný odhad, což mi došlo ve chvíli, kdy jsem se přiblížil 
a ony „korálky“ se začaly pohybovat. To se had výrazných barev 
dal do pohybu. Rychle se snažím vzpomenout, jaký je rozdíl mezi 
korálovcem a korálovkou. První jmenovaný je totiž smrtelně je­
dovatý, zatímco korálovka je neškodná. Jestli je červený proužek 
vedle černého, je to v pohodě, uklidňuji se, když si srovnávám 



v hlavě své znalosti. Přesto se ale radši držím od hada v bezpečné 
vzdálenosti.

Toto setkání bylo posledním vzrušením před tím, než jsem 
následující den dorazil do pátého největšího města Peru, více 
než půlmilionového Chiclaya. Nepořádek v ulicích už mě pře­
stával vzrušovat, přijal jsem ho jako součást folklóru této země. 
Mou pozornost tak jako první upoutala krásná slečna, zametající 
ulici. Usmívala se na mě tak hezky, že jsem zapomněl na cestu, 
zakopl o obrubník a už jsem letěl na písčitou zem. Byla v tom jistá 
úsměvná analogie. Přesně takto totiž končí veškeré mé interakce 
se ženami. Na první pohled je všechno krásné a dokonalé, načež 
si následně namlátím držku a pohádky je konec.

Konec však nebyl mého pobytu v Chiclayu. Přirozeně jsem se 
neubytoval v žádné lepší čtvrti, ale v pěkné díře na okraji. A tak 
mě večer čekalo pořádné vzrušení. Cesta z centra nejprve vede 
skrze ulice plné lidí. Prodavači nabízejí i kočky a psy. Trošku mě 
to zarazí, ale je to Jižní Amerika. Na ulici se tady prodává kdeco. 
Tady ještě není důvod k obavám. Jenže jak se blížím ke „své“ čtvrti, 
život utichá. Vítr si lehce pohrává s odpadem na písčitých chodní­
cích, tlumené světlo pouličních lamp a temná zákoutí, jež nejsou 
osvětlena vůbec, mi na odvaze nepřidávají. Přesně takhle nějak 
jsem si v mládí představoval Foglarova Stínadla. V těchto chvílích 
mi vždy tuhne krev v žilách. Svým způsobem si to užívám. Cítím 
sice jisté obavy, ale také vzrušení. Balancovat na hraně mě baví. 
Mám se na pozoru a rychle se snažím proplést bludištěm úzkých 
uliček. Přesto si v temných zákoutích stále zvládám v hlavě načrt­
nout vlastní stínadelský příběh. Odstavený tuk­tuk a opuštění 
psi perfektně dokreslují kulisy tohoto místa. Ze snění mě však 
vytrhují blížící se kroky. Zrychluji. Dřív, než však spatřím, čí jsou, 
objeví se můj hostal. Tím celé krátké dobrodružství končí.

Ulice, které v noci působily tak ponuře, se do rána zcela promě­
ní. Sotva se město probudí, ožívají na maximum. Cesty drancuje 
jeden tuk­tuk za druhým a mezi pouličními prodejci se musím 



složitě proplétat. Jelikož Chiclayo toho mnoho k vidění neskýtá, 
mířím pouze na oběd. Ceny jsou zde směšné. Obědové menu se 
tady, na chudém severu, dá sehnat za cenu čtyř až pěti solů zcela 
bez problémů. Tedy zhruba za třicet korun. A rozhodně vám za 
tuto cenu nenaservírují suchou rýži. Naopak. Dostanete polévku 
a k ní jedno z peruánských národních jídel. V mém případě je to 
lomo saltado. Tyto hovězí nudličky s rýží, hranolky a zeleninou 
se okamžitě staly mým oblíbeným pokrmem z místní kuchyně. 
Adekvátně posilněn se poté mohu vydat z města, směrem do 
vnitrozemí.

Cesta po silnici v poušti, kde za den často neprojede vůbec nic, Parachique.
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Ve stínu historie
Sipán

Peru si většina laiků spojí s říší Inků. To však zdaleka není 
jediná civilizace, která se zde rozvíjela. Tato země byla totiž 

domovem velkého množství starověkých kultur, jež následně buď 
zanikly, nebo je říše Inků pohltila. V okolí Chiclaya jsem přišel do 
styku s první velmi starou civilizací. Do této doby jsem o ní neměl 
nejmenší tušení. První kontakt nastal už v Lambayeque, které leží 
těsně před Chiclayem. Tam se nachází muzeum věnované zřejmě 
nejvýznamnějšímu archeologickému nálezu Ameriky – zacho­
vanému hrobu pána ze Sipánu, vládce starověké kultury Moche. 
V tamním muzeu jsou uchovány originální nálezy z hrobky, která 
leží u vesnice Sipán. A právě do ní nyní směřovaly mé kroky.

Kultura Moche vynikala mimo jiné stavěním pyramid. Ne­
věděl jsem ovšem úplně přesně, jak taková pyramida vypadala. 



Vyhlédl jsem si tedy jednu vyvýšeninu, kterou jsem za ni pova­
žoval, a namířil si to rovnou k ní. Brýle, které jsem ztratil v Ekvá­
doru, mi očividně chyběly více, než by se mohlo na první pohled 
zdát. Zcela přesvědčený o své pravdě jsem došel k úpatí údajné 
starověké stavby. Našel jsem zbytky rozbořených domů. Aha, 
tady kdysi bydleli archeologové, ale teď už to opustili a nikdo tady 
nehlídá, spřádal jsem si suverénně dál myšlenky, které podporo­
valy mou teorii. Až poté, co jsem začal stoupat po svazích vzhůru, 
mi došlo, že se nejedná o žádnou pyramidu, ale zcela obyčejnou 
skálu, která mě možná lehce zmátla svým tvarem. I tak byl pro mě 
tento zkrat absolutně nepochopitelný. Zřejmě asi nějaké erupce 
na slunci, pousmál jsem se sám sobě a mávl nad svým omylem 
rukou.

Ze skály byl však alespoň dobrý výhled do kraje, a tak jsem 
si mohl vytyčit, kudy bude má cesta pokračovat. Vzhledem 
k ohromnému vedru jsem zvolil trasu kolem rybníka, respekti­
ve přes něj, takže jsem se přirozeně neopomněl zchladit. Příliš 
efektivní to ale není. Brzy jsem znovu mokrý. Ne však z koupele. 

Archeologické naleziště v Sipánu, kde byly objeveny hrobky starověké kultury Moche.



Z úmorného horka mě zkrápí pot. Dostávám se až do vesnice 
Sipán, v jejíž blízkosti leží archeologické naleziště. Hodlám se 
utábořit co nejblíže. A s tím mi značně pomáhá místní klučina, 
který zrovna veze na motorce malého bráchu domů. Toho vysadí 
na náměstíčku ve vesnici a hned se se mnou dává do řeči. Chce 
mi pomoci za každou cenu, a tak mě nakonec posadí na motorku 
s tím, že mi najde vhodný nocleh. Projíždím s ním vesnici, zatím­
co on se ptá místních, zda netuší, kde bych mohl nejlépe přespat. 
Nakonec se mu dostane odpovědi a veze mě přímo ke starově­
kým ruinám. Tady, u místních, kteří vlastní malou restauraci, mi 
nejprve sjedná bezplatnou večeři a následně i nocleh na jejich 
terase. Jako vždy, když se něco podobného stane, se nepřestávám 
udivovat nad dobrotou některých lidí.

Ráno mě čeká už druhé seznámení s kulturou Moche. Ta je 
opředena spoustou záhad. Některá fakta jsou však jasná. Kul­
tura obývala zdejší kraj zhruba prvních sedm set let našeho 
letopočtu a dokázala se perfektně přizpůsobit životu v drsných 
podmínkách pouště. Její lidé byli velmi zdatní ve stavitelství, 
o čemž svědčí nejen pyramidy, ale také velké množství akva­
duktů, které byly pro život zde nezbytné. Podle všeho vynikali
také, podobně jako spousta dalších starověkých kultur, neoby­
čejně krutým náboženstvím, které zahrnovalo i lidské oběti. To 
dokazují především hroby významných mužů, se kterými bylo
vždy pohřbeno několik dalších, pouze k tomuto účelu zavraždě­
ných lidí. Ti jim měli dělat doprovod v posmrtném životě. Podle 
významu zesnulého to byla tělesná stráž a případně také man­
želka či milenka. Toto vše mi odhalilo místní muzeum, stejně
jako hroby, jež jsou dnes zrekonstruované do původní podoby.

Po dopoledním výletu do historie jsem se musel znovu vrátit 
do přítomnosti. Pomalu se tak dostávám do oblasti, kde je větší 
vlhko. To pociťuji především opakovanými nálety krvežíznivých 



mušek. Svůj repelent můžu klidně zahodit. Jeho efekt se ukazuje 
jako nulový a já jsem odsouzen k smrti hmyzím sežráním. Jak 
se zdá, touha po krvi se ani zkázou národa Mochiků ze zdejšího 
kraje nevytratila. Do boje s moskyty mi zanedlouho vstupuje 
trojice místních. Ten z ní, který nejvíce vypadá jako pobuda, mě 
udivuje výbornou angličtinou. „Dvacet let jsem žil ve Spojených 
státech,“ objasňuje mi důvod svých vynikajících jazykových zna­
lostí a vzápětí mi ukazuje, jak se na místních polích s cukrovou 
třtinou můžu dobrat k energii. Utrhne jednu obrovskou rostlinu 
a začne mi předvádět, jak ji oloupat a žvýkat, abych se dostal 
právě ke sladké třtině uvnitř. Jsem tak zase o něco chytřejší.
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Zpátky do And
Cutervo

Konečně je tady ten den, opakoval jsem si v hlavě už od 
probuzení. Přede mnou se už rozprostíraly první vrchol­

ky And a já jsem se měl konečně začít vracet do vyšších poloh. 
Tím se zbavím nejen extrémně vysokých teplot, ale i obtížného, 
všudypřítomného hmyzu. Sám jsem byl zvědavý, jak bude mé 
tělo reagovat. Za poslední přibližně tři týdny jsem chůzi vzhůru 
odvykl. Navíc už zdaleka nemám tolik sil, co na začátku. Zhubl 
jsem něco kolem dvanácti kilo, což se samozřejmě musí projevit. 
Možná to ale bude spíš pozitivní – táhnu vzhůru přesně o tolik 
kilo méně. Nezbývá mi nic jiného než se s tím poprat, jak nejlépe 
dovedu.

Terén nejprve stoupá naprosto minimálně. Skoro po rovince 
se přibližuji k horám. Zaujme mě, co se vedle cesty děje. Chvíli 



se mi nechce věřit, co to místní dělají, ale není pochyb. V gumá­
cích obhospodařují podmáčená rýžová pole. Takový výjev bych 
očekával v Asii, ale ne tady. I nadále platí, že lidé ve vesnicích 
jsou velmi zvědaví, co jsem zač. Zhruba půlka netuší, co si o mně 
má myslet, ta druhá mě označuje za zbloudilého Venezuelana. 
Nejhorší je vysvětlit jim, odkud pocházím. Postupem času jsem 
se však naučil, že mám jako zemi svého původu uvádět Českoslo­
vensko. Spousta starších Peruánců si jej pamatuje ještě ze svých 
hodin zeměpisu, zatímco o České republice nemají nejmenší 
ponětí. Pokud jim sdělím nový název naší země a vysvětlím roz­
pad federace, stejně se za pár chvil znovu zeptají, zda jsem tedy 
z Československa. Je to boj, který nemůžu vyhrát.

Do vesnice Llama přicházím za tmy. Navzdory tomu, že nese 
jméno peruánského národního zvířete, žádnou lamu zde nena­
cházím. Namísto toho jsem svědkem neobvyklé události. Po je­
denácté hodině v noci nakráčí na ulici kapela o deseti členech 
a začne hrát. To trvá až do půlnoci, průběžně se hraje a pije a vše 
je následně završeno ohňostrojem. Až poté jsem pochopil, o co tu 
šlo. Začala totiž znít narozeninová melodie. Celé to byla součást 
oslavy, což mi došlo až při oné znělce. Půlnocí vlastně všechno 
teprve pořádně začínalo. Jakmile jsem si objasnil, co se děje, hod­
lal jsem se vypařit. Jenže to se mi napoprvé nepovedlo. „Heeej, 
amigo,“ zaslechl jsem ve chvíli, kdy jsem mizel v jedné z uliček. 
No a už jsem v sobě měl panáka na dobrou noc. Teprve pak mi 
bylo umožněno se ztratit.

Dopoledne se znovu prodírám městem a hledám jakoukoliv 
možnost snídaně. Než se mi povede si něco zakoupit, odchytávají 
mě dvě místní ženy. Na snídani mě pak zve k sobě domů jedna 
z nich. Nic okázalého, obyčejná snídaně prostých lidí. Takové 
mám nejradši. K pití pouze oslazená teplá voda a tři rohlíky na­
mazané margarínem. K tomu ještě tamales, což je kukuřičná 
hmota, zabalená v listu. Alespoň jsem si znovu rozšířil obzory 
o tom, jak žijí obyčejní lidé. Průzkum vesnice mi poté odhaluje



další věci. Například že se zde stále těší velké oblibě corrida, pro­
tože letáky na tuto událost, která nedávno proběhla, jsou stále 
ještě rozvěšené v ulicích. Na kraji města také nacházím arénu 
k tomu určenou. A také zjišťuji, že i včerejší oslava se nadmíru 
vydařila. Jeden z hostů ještě do této chvíle okupuje lavičku na 
náměstí a spokojeně podřimuje.

Další tři dny jsem střídavě stoupal a klesal. Cílem bylo město 
Cutervo. Zásadním bodem nejen těchto dní, ale celé mé cesty se 
však stala vesnice Cochabamba. Ta mi jako první odhalila tajem­
ství koky, rostliny, která je legální jen v andských státech Jižní 
Ameriky. Do chvíle, než jsem vstoupil do místního obchůdku, 
mi byla obrovskou záhadou. Když si však mladík přede mnou 
koupil dva pytlíky, musel jsem ji mít taky. Hned večer jsem ji pak 
vyzkoušel. Neměl jsem ani základní povědomí o tom, jak s listy 
pracovat. A tak jsem si jich prostě pár strčil do pusy a začal žvý­
kat. Netušil jsem, jaký efekt by to mělo vyvolat. Necítil jsem nic 
extra zvláštního až na lehké dřevěnění jazyka. Přesně tohle se 
také mělo stát. Přesto jsem v první chvíli měl ve zpracování koky 
ještě velké nedostatky, které odstranila až další cesta.

Chtěl jsem si z koky především vařit čaj a nikoliv listy žvý­
kat. Jenže jsem už neměl žádnou plynovou bombu a bylo jasné, 
že ji ani mít nebudu, dokud nedorazím do města pod nejvyšší 
horou Peru, Huascaránem. A tak jsem si musel s kokou pora­
dit jinak. Žvýkat se prý měla s vápnem či rostlinným popelem. 
Druhé jmenované se mi povedlo opatřit. Vzhledem k velkému 
množství požárů, které zde samovolně vznikají při vysokých tep­
lotách, jsem si nějaký ten popel opatřil vedle cesty. Také jsem se 
zkoušel řídit radou, že bych měl nechat listy „vyluhovat“ v ústech. 
Tedy nechat je tam téměř celý den a nechat rostlinu pracovat 
se slinami. Nu, narval jsem si pusu a čekal, co se stane. Účinek 
mi však přišel pokaždé podobný. Musím však říci, že jsem asi 
o trochu více energie měl. Napoprvé mi však koka příliš neuča­ 
rovala.





Klasická doprava starousedlíků v horách, Llama.



Zato mě velice zaujaly trhy v Cutervu. Mimo to, že se zde na­
bízelo velké množství jídla, byla tu zajímavá především zábava 
na ulici. V jednom z velkých stanů bylo dvanáct stolních fotbálků, 
jedna hra přibližně za tři koruny. Měl jsem chuť někoho vyzvat, 
Peruánci by si jistě nenechali ujít možnost poměřit se s gringem. 
Jakožto člověk, jenž má za sebou úspěšnou kariéru hospodské­
ho povaleče, tomuto druhu her značně holduji a vítězství by mě 
vzhledem ke kvalitě místních hráčů zřejmě neminulo. Jenže když 
jsem viděl, jak se zde nedbá pravidel a protáčí se hráči, zanechal 
jsem svých úmyslů a pokračoval v průzkumu.

Celé okolí se věnovalo hazardu. Na náměstí se vyhlašovala 
velká loterie. Opodál se hrálo bingo a nechybělo ani i pro nás 
klasické shazování kelímků míčkem, které bylo určeno dětem. 
Byly zde i hry, které jsem viděl poprvé v životě. Jednou z nich 
byla obrovská skleněná hrací deska. Na té bylo nespočet polí 
různých hodnot. Každé pole mělo tlustý okraj. Princip spočíval 
v tom, hodit minci na jakékoliv pole tak, aby se nedotýkala okraje. 
Povedlo­li se to, vyhráli jste násobek mince uvedený na daném 
poli. Dotýkala­li se mince okraje, prohráli jste vše. Mince v na­
prostém případě sklouznou po skle a zastaví se na okraji. Přesto 
to někteří zkoušeli stále dokola. Zdaleka to nebyl jediný způsob, 
jak prohrát své peníze. Byla zde hra podobná ruletě, kde se sá­
zelo na čísla, která padnou na kostkách, či dovednostní soutěž 
v podobě zvedání lahví. Každý zúčastněný dostal za poplatek prut 
s provázkem, za pomoci kterého bylo potřeba lahev zvednout 
ze země tak, aby zůstala stát. Za celou dobu mého pozorování 
vyhrál jediný člověk. Ale bylo mu to k ničemu, protože s vidinou 
vyššího zisku vše prohrál hned v následující hře. Tady se zkrátka 
vyhrát nedalo. A i proto jsem se radši do žádné z her nezapojil.
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Ještě jednou do údolí!
Bagua Grande

Sotva jsem si znovu začal užívat And, už mě cesta hnala opět 
dolů. Předtím jsem se ještě ráno v Cutervu stihl vyfotit s ně­

kolika místními. Ti byli přesvědčeni, že jsem přijel kvůli jejich 
trhům až z Evropy, a měli z toho obrovskou radost. Zatímco za 
tmy nebyl můj vzhled až tak rozeznatelný, ve dne bylo jasné, že 
nejsem Peruánec.

Pak už jsem se musel chystat na sestup. Ten měl být téměř 
nekonečný, něco přes sto kilometrů. Vše, co jsem za poslední 
dny nastoupal, jsem měl zase ztratit. Navíc jsem si v posledních 
dnech zřejmě natáhl lýtkový sval, a tak mě levá noha pěkně taha­
la. Nebylo to dvakrát příjemné, ale také nic, kvůli čemu bych se 
snad měl nějak zdržovat. Toho dne jsem svůj celodenní pochod 
zakončil s mladíky ve vesnici pod horami. Nabídli mi u cesty pivo 



a vyzvali mě, abych se napil pořádně a necumlal to. „Okej, máte 
to mít kluci,“ prohlásil jsem hrdinně a k úžasu okolí jsem do sebe 
celou lahev o obsahu 0,6 litru vyklopil na ex. „Je to náš národní 
nápoj,“ prohlásil jsem směrem ke ztichlému obecenstvu, rozlou­
čil se a zmizel do tmy hledat místo pro stan.

Údolí řek Chamaya a Marañón mě v příštích dnech vedlo 
dál. To mi skýtalo možnost osvěžení během horkých dní. Ov­
šem dostat se k řece byl občas nadlidský úkol. Podařilo se mi to 
všehovšudy jednou. A to když cedule u cesty ukazovala směrem 
k pláži. Malinký, kamenitý plácek, který vyčníval mezi křovím, 
měl k pláži asi tak daleko jako Beskydy k Himaláji. I proto to tu 
zelo prázdnotou. Mám takové tušení, že ceduli sem umístili zřej­
mě majitelé restaurace, která byla naproti přes cestu. A to aby 
zvýšili pravděpodobnost, že kolemjedoucí auta zde s vidinou re­
laxu u vody zastaví a přitom si objednají něco v jejich podniku. 
V tomto směru nelze Peruáncům upřít vynalézavost. Já jsem však 
byl rád za jakýkoliv přístup k vodě. Nutně jsem se potřeboval pod­
robit hygieně a také vylepšit své maskování za místního. V tomto 
ohledu mi totiž před pár dny došla zásadní chyba, kterou dělám. 
Vzhledem jsem už na první pohled připomínal Jihoameričana 
čím dál víc, stále mě však prozrazovala jedna věc. Zdejší lidé jsou 
téměř hladce oholení, ať už pochází z jakýchkoli poměrů. Ač je 
pár chlupů na mé bradě na hony vzdáleno plnovousu, přesto 
jsem jich tam měl víc než téměř každý, koho jsem potkal. Tady 
se neoholená tvář zkrátka nenosí. A tak jsem u řeky učinil, co 
bylo potřeba. Brzy jsem si však začal říkat, zda jsem udělal dobře.

Peruánci na vzhled velice dají. Ve chvíli, kdy vidí upravené­
ho člověka s batohem vedle cesty, okamžitě reagují jinak než na, 
podle jejich měřítek, nevzhledného muže. A téměř okamžitě se 
to začalo projevovat. Musel jsem najednou odmítat mnohem více 
řidičů, kteří mi zastavili, aby nabídli svezení. A nejen oni. Svůj 
stroj u mě přibrzdil také motorkář. Podle oblečení velmi dobře si­
tuovaný a začal se vyptávat, proč jdu pěšky. Zvolil jsem si špatnou 



odpověď. „Nemám moc peněz, tak holt musím jít pěšky,“ použil 
jsem obyčejnou výmluvu, abych nemusel dlouze objasňovat své 
důvody. Jenže to nedopadlo tak, jak bych si představoval. Chlap 
na motorce totiž okamžitě tasil peněženku a už mi strkal do ruky 
bankovku v hodnotě deseti solů. „Běž zpátky na křižovatku. Za 
osm solů tě svezou do města a za zbytek si kup něco k jídlu,“ vy­
klopil na mě, a dřív, než jsem se zmohl na nějakou odpověď, byl 
v prachu. Tak tohle se mi fakt nepovedlo, pomyslel jsem si a pří­
sahal, že peníze strčím do ruky prvnímu člověku, který je bude 
dle mého soudu potřebovat více než já.

Byl to jen začátek. Až do večera pravidelně zastavoval jeden 
řidič za druhým. K  penězům jsem tak nastřádal ještě slušné 
množství jídla a vody, převážně ovoce, od jablek až po papáju. 
Bylo to pro mě celé velmi nečekané. Pár let před touto chvílí 
jsem se v Albánii ocitl v jednom autě se slovenskou stopařkou. 
Shodou náhod jsme došli k jejím cestovatelským zkušenostem. 
Byly obrovské. A to především, pokud jde o Jižní Ameriku. Už 

Po většinu cesty byla toto jediná možnost hygieny, v tomto případě v řece Chamaya.



tenkrát to byl cestovatelský cíl, ke kterému jsem do budoucna 
směřoval. A tak jsem si s chutí poslechl její vyprávění. Měla za 
sebou dlouhé roky strávené právě na tomto kontinentu. Když 
nyní porovnávám to, co jsem tenkrát vyslechl, s realitou, kterou 
zde opakovaně poznávám, zdá se to až neuvěřitelné. Ve zkratce 
mi na základě svých několikaletých zkušeností objasnila násle­
dující – lidé v Jižní Americe nejsou zdaleka tak přátelští a naklo­
něni člověku pomoci jako na Balkáně, kde se téměř každý dělí 
o všechno. O stopování ani nemluvě. Ve většině jihoamerických 
zemí prý autostop jako takový vůbec nefunguje. Pouze za pení­
ze. Výjimku prý tvoří maximálně Chile a Argentina. Když jsem
tehdy vystupoval z auta, odcházel jsem s jasnou radou – radši
si našetři peníze a projeď kontinent tamní dopravou. Autostop
ani nezkoušej. Byl to pro mě tenkrát těžký zásah do budoucích
plánů. Nedokázal jsem si vůbec představit, že bych případnou
cestu absolvoval jinak než stopem. I to byl jeden z důvodů, proč 
mi její realizace následně zabrala celé tři roky a nakonec jsem
se vydal pěšky.

Dnešní den mě definitivně utvrdil v tom, že to byly jen kecy. 
Tedy, já si opravdu nemyslím, že ona slečna mi lhala. Ale její 

zkušenosti vycházely z  úplně ji­
ného způsobu cestování, než jsem 
praktikoval já. Vždyť velmi často 
a obzvlášť dnes jsem tady ani ne­
musel stopovat. Lidé mi zkrátka 
z dobroty srdce zastavovali sami. 

Jednou věcí je stát u hlavní silnice s cedulí a z vypočítavosti a sna­
hy ušetřit. Stopovat auta, aby se člověk dostal z jedné turistické 
destinace do další. Jinou pak myslet to upřímně. Vydat se napříč 
kontinentem s jediným cílem – poznat místní lidi a chovat se 
k nim jako k rovným. Věřím, že právě tohle byl ten rozdíl, který se 
často projevoval. A proto mi taková spousta lidí nabízela pomoc 
a svezení. Jen za dnešek to byla dobrá desítka řidičů. A nebyla 

Za osm solů tě svezou 
do města a za zbytek 

si kup něco k jídlu.



to pouze jízda, kterou mi nabídli. I když se musím přiznat, že 
dnešní den jsem prakticky zakončil na korbě. Když pár kilometrů 
před městem Bagua Grande zastavilo u cesty auto, vyskákali tři 
chlapi, rozepnuli kalhoty, vytáhli šulínky a začali močit. Byl jsem 
klidný a neočekával, že bych měl dojet do města s nimi. Ale sotva 
je schovali, zahlédli mě. A hned se mě pokusili naložit na korbu 
auta. Když celý den odmítáte svezení, nemáte už sílu se bránit. 
A tak jsem na pár kilometrů naskočil. Nakonec jsem to měl i se 
sprchou, do níž jsem byl vpuštěn na jejich dvoře. Až poté jsem se 
vypařil za město a ustlal si uprostřed nějakého staveniště.

Díky až nečekané vřelosti lidí rostla má láska k Peru každým 
dnem. A zároveň mě ve slabších chvílích děsila myšlenka na ná­
vrat domů. Ten se sice zatím zdál být na míle vzdálený, protože 
jsem před sebou měl kolem sedmi tisíc pěších kilometrů. Jenže 
zároveň jsem se přibližoval do třetiny své cesty. Kroky mě v těch­
to dnech vedly k městu Chachapoyas, kde jsem se omylem zatou­
lal k jedněm z nejdelších vodopádů světa jménem Gocta. O jejich 
existenci jsem neměl nejmenší tušení, dokud jsem v místech, kde 
odbočovala malá stezka, nepotkal mladého kluka. Ten mě začal 
zpovídat a přitom se o nich zmínil. Respektive položil otázku, 
zda mířím ke Goctě. Já jsem v tu chvíli absolutně netušil, o co se 
jedná. Přesto jsem přikývl. A on mi hned začal objasňovat, kudy 
se k nim jde. Tudy jsem se nakonec také vydal. Stále jsem však 
ještě netušil, k čemu vlastně mířím.

Je velmi zvláštní, že první zmínka o vodopádech, měřících 771 
metrů, přišla až v roce 2002. Do té doby bylo toto místo bezpečně 
skryté v džungli. Jakmile jsem zjistil, o jak zajímavé dílo přírody 
se jedná, nabilo mě to energií. A to přesto, že už jsem byl dost 
vyčerpaný. Nemohl jsem si dovolit příliš dlouhé zdržení, a tak 
jsem musel stihnout být u vodopádů před soumrakem. Dvou­
denní zdržení by bylo až příliš. Pomalu jsem začínal přijímat fakt, 
že na své cestě zkrátka nestihnu vidět všechno. Přesto jsem se 
o to, v co možná největší míře, snažil. Dorazil jsem do vesničky



Cocachimba, která vyrostla do současné podoby právě díky ob­
jevu vodopádů. Ty jsou podle některých měření považovány za 
páté nejdelší na světě. Dnes je tedy z vesnice turistické centrum 
pro širokou veřejnost. Proběhl jsem rychle mezi hotely a pustil 
se stezkou do džungle. Bylo už pozdě, poslední turisté se vraceli 
a nechápavě kroutili hlavou nad směrem, kterým jsem mířil. Byli 
přesvědčení, že to nemohu stihnout do tmy.

Ukázalo se, že měli víceméně pravdu. Povedlo se mi alespoň 
dosáhnout vyhlídky a zahlédnout onu přírodní krásu z dálky, ov­
šem už za pološera. Jít dál by nemělo smysl a zvuky z okolní džun­
gle mi na jistotě nepřidávaly. Přece jen se v ní ještě necítím příliš 
bezpečně. Chybí mi potřebné zkušenosti a znalosti. Proto jsem 
se krátce zadíval do dáli a nasadil k návratu. Naštěstí je stezka do 
značné míry přizpůsobena turistům, a tak jsem i za tmy prošel 
bez úhony. Zpátky v Cocachimbě jsem si pak sedl u venkovního 
stánku a dal si zřejmě nejdražší kafe za celou dobu svého puto­
vání. Mnohem víc než káva mě zaujala příjemná slečna, která 
zde obsluhovala. Veškeré mé pokusy o navázání konverzace však 
zmařila malá holčička, která si sem přiběhla hrát. Ta nakonec 
zaměstnala mě i slečnu svým divokým poletováním natolik, že 
jsem jen vypil kafe a vypařil se pryč z tohoto turisty vyhledáva­
ného místa.
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„Machu Picchu severu“
Kuélap

Dávno předtím, než si zdejší kraj podrobili Inkové, ovláda­
la jej kultura Chachapoyas. Podle ní se také dnes jmenuje 

hlavní město celé oblasti. Právě tam jsem směřoval. Na cestu jsem 
se vydal s batohem, celým umaštěným od opalovacího oleje. Ten 
jsem si do něj velmi šikovně vylil. Odnesla to tedy i většina mých 
věcí. Jedinou výhodou snad bylo, že celá výbava nyní opravdu 
krásně voněla. S takto omaštěnou parádou na zádech jsem po­
stupoval dál. Jak už je mým zvykem, zvolil jsem si tu nejhorší 
cestu, kterou jsem mohl. Stezka, vinoucí se nad údolím, nejdřív 
vypadala „přitažlivě“ a skýtala nádherné výhledy. Posléze jsem 
se však dostal mezi stromy a následně v okolí banánové plantáže 
cesta zmizela prakticky úplně. Zřejmě opakované sesuvy půdy 
způsobily, že jsem byl naprosto zmatený a nevěděl, kudy kam. 



Nakonec mi nezbylo než se velmi opatrně proplést mezi kaktusy, 
abych pokud možno neutrpěl žádnou větší újmu. K pár krvavým 
šrámům jsem však i přes veškerou snahu stejně přišel. Kraťasy 
v tomto terénu nebyly rozhodně tou nejšťastnější volbou.

Jako zázrakem jsem se však nakonec vymotal a ztracenou 
stezku znovu objevil. Po ní jsem brzy dokráčel až dolů do údo­
lí, na hlavní silnici. Teď už měla být má cesta jednoznačná a po 
asfaltové „nádheře“ jsem měl vystoupat až k městu. Ale nebyl 
bych to já, kdybych si následně ve zdlouhavých serpentinách ne­
vzal do hlavy, že jedna z malinkých pěšinek vedle silnice bude 
zcela nepochybně zkratkou. Jakkoliv už je to ohraná písnička 
a mé zkratky v pětadevadesáti procentech případů absolutně 
nefungují, stejně jsem se po ní vydal. Moc rád bych napsal, že 
to tentokrát vyšlo. Jenže nevyšlo. Nejprve jsem se prodíral vy­
sokými travinami, ze kterých mi čouhala ven jen hlava, a hned 
poté všudypřítomným uschlým trním. Neodradily mě ani stále 

Kuélap, zvaný „Machu Picchu severu“, nejvýznamnější památka severního Peru.



více do krve rozedřené nohy. Jako blázen jsem se dral stále ku­
předu. Uprostřed toho všeho se objevil osamocený domek a já 
tak nabyl dojmu, že přece jen jdu správně. Bohužel, jeho majitel 
zrovna nebyl doma, a tak jsem se neměl koho přeptat na cestu. 
Zkusil jsem to tedy za domkem naslepo vzhůru. Vyzkoušel jsem 
postupně tři různé stezky, jenže všechny končily na kraji údolí, 
nedaleko od domu. A tak mi bohužel nezbylo než zvolit jistotu 
a vrátit se na silnici.

Nebylo to příjemné stoupání a pot ze mě lil v proudech. Až 
čtyři kilometry před městem jsem se dostal na venkovskou ces­
tu, která mě nakonec dovedla do jeho ulic. To už jsem vysloveně 
trpěl. Bylo to z velké části dáno i chybějícím kusem podrážky, což 
činilo mé kroky mnohem více bolestivějšími, především na tvr­
dém povrchu. Svůj problém s botami jsem musel v Chachapoyas 
vyřešit stůj co stůj. Pokud jsem nechtěl pochod ukončit, byl to 
úkol číslo jedna. Naštěstí, přímo u hostelu, který jsem si vyhlédl, 
byly rovnou čtyři opravny obuvi. Dnes jsem už byl příliš zničený, 
než abych ještě řešil tyto věci, a tak jsem vzal zavděk pohodlnou 
postelí. Primární cíl pro zítřek však byl jasně daný.

Než jsem se tedy druhého dne pustil do průzkumu zdejšího 
kraje, který kdysi obývala kultura známá nejen pod jménem, kte­
ré dnes nese město, ale i pod přízviskem „válečníci z mraků“, mu­
sel jsem navštívit jednu z opraven obuvi. Pro Peruánce naštěstí 
není problém opravit cokoliv, a tak mi švec v opravně okamžitě 
sdělil, že tohle dát do kupy nebude problém. Jen jsem opravu 
potřeboval hned, protože jiné boty jsem zkrátka a dobře neměl. 
„Nech mi to tady a za hodinku si pro ně přijď,“ sdělil mi jen opravář. 
A tak jsem sejmul boty, strčil mu je do ruky a jen v ponožkách se 
vrátil do hostelu. Jak jsem odešel, tak jsem taky za hodinu přišel. 
Boty se zrovna dokončovaly. Po chvíli jsem je dostal do ruky. Byly 
výrazně lehčí. V původní verzi měly pod podrážkou ještě plasto­
vou výplň, ta však musela být vyjmuta a celé to nahradila nová 
podrážka. Zmizely také díry na špičce. Zkrátka byly téměř jako 



nové, pokud nepočítám praskliny v horní části boty. S těmi se 
však už opravdu nic dělat nedalo. Bylo jasné, že je jen otázka času, 
kdy budu muset boty vyměnit. Ale dalších pár stovek kilometrů 
by snad měly vydržet. Co bych taky chtěl, za necelé tři stovky.

S opravenými botami přišel čas město opustit. Samo o sobě 
totiž neskýtalo nic extra zajímavého k vidění. V okolí toho však 
byla spousta. Tady se totiž psala historie předincké doby. Ještě 
než jsem vypadl z města, stavil jsem se do jednoho ze zdejších 
zapadlých podniků. To by snad ani nebylo potřeba uvádět, jenže 
je zajímavé, jak takové podniky v Jižní Americe často fungují. 
Na starost je mají většinou ženy, tak jako v tomto případě. Ty 
jsou tady neskutečně tvrdé a zocelené. Pomineme­li, že se musí 
často vypořádat s ne zrovna nejvěrnějším manželem, protože 
jižní národy vynikají ledasčím, ale soudě alespoň podle mnohých 
příběhů, věrnost jim prý zdaleka neříká tolik, co ostatním. Pak je 
také potřeba zmínit fakt, že vychovávají velké množství dětí. Pět, 
šest či sedm, to zde není nic divného. A tak při vedení podniku, 
jako je tento, děti často pobíhají všude okolo a máma má na starost 
kromě hostů v restauraci ještě houf nezbedníků. V tomto kon­
krétním případě mě však zarazilo, že při obsluhování a vaření 
měla mladá maminka ještě jedno dítě v šátku na zádech. Nikterak 
jí to však nebránilo, aby svou práci dělala naplno. Čuměl jsem 
s otevřenou pusou. Můj respekt si opravdu získá jen málokdo, ale 
tady, pokud bych měl klobouk, smekl bych bez váhání.

Odsud jsem se vydal na venkov. Byla to klasika. Než jsem do­
razil do legendou opředené vesnice Levanto, zvládl jsem se ztra­
tit, roztrhnout si nohu o ostnatý drát a pod dalším se podplazit, 
abych prošel skrz soukromý pozemek. Nic, co by stálo za delší 
řeč. Navečer jsem byl na místě. Malá, klidná vesnička v horách 
neskýtala žádné nebezpečí, a tak jsem si s jihoamerickou ledaby­
lostí ustlal na jedné z laviček vedle sochy inckého císaře Túpace 
Yupanquiho. Právě k němu se váže už zmíněná legenda. 



V dobách, kdy Inkové dobývali zdejší kraj, který byl v té době 
pod nadvládou kultury Chachapoyas, dorazil císař se svou ar­
mádou právě do této vesnice. Tady ho oslnila krása princezny 
Telly, dcery místního náčelníka. Nabídl, že jako projev své lásky 
provede doslova cokoliv. Princezna, která měla za to, že její 
milovaný, válečník Ashko zemřel v nedávné bitvě, se rozhodla 
obětovat pro svůj lid. Měla podmínku, aby císař nechal postavit 
kanál, který by do vesnice přivedl vodu z pětačtyřiceti kilometrů 
vzdálené Allpachacy, a to do sedmi dnů. Čtyřicet tisíc inckých 
válečníků prý pracovalo dnem i nocí, aby kanál dokončili včas. 
To se také stalo. A tak Túpac vyrazil pro svou princeznu. Ta však 
mezitím utekla s válečníkem Ashkem, který, jak se ukázalo, 
předchozí bitvu přežil. Rozzuřený a zahanbený Inka se sám 
postavil do čela své armády. Nejprve nařídil kanál zničit, čímž 
vyprovokoval následnou bitvu, během které srovnal Levanto 
se zemí. A ač se jedná jen o legendu, císař tohoto jména byl 
skutečně vládcem Inků.

Další den jsem se potloukal po okolí a hledal několik, své doby 
významných, památek, ze kterých dnes už téměř nic nezbylo. 
Poté jsem se vrátil zpět do Levanta. Tam jsem se stal „obětí“ míst­
ních dětí a zajatcem jejich otázek. Odpovědí se jim však ode mě 
nedostalo zadarmo. Nejprve jsem je požádal, zda by mě odvedly 
někam, kde bych se mohl najíst. Okamžitě mě odtáhly do domu 
jednoho z nich, kde jim nezabralo příliš práce přemluvit mámu, 
aby mi něco ukuchtila. Mezitím jsem se trpělivě snažil věnovat 
dětem a alespoň částečně svou lámanou španělštinou zodpo­
vědět vše, na co se ptaly. Děti naštěstí mají s mými mizernými 
jazykovými znalostmi svatou trpělivost. Během geografických 
otázek mi navíc posloužilo vše, co jsem měl po ruce. Od vlajky až 
po telefon, kde jsem jim mohl spoustu věcí ukázat.

Zdržel jsem se trochu přesčas, a tak bylo nevyhnutelné, že 
ruiny, ve kterých jsem hodlal strávit dnešní noc, dobudu až za tmy. 



Kudy cesta přesně vedla, mohu říci jen těžko, protože jsem v noci 
stezku sledoval pouze baterkou. Někdy je ve zdejších končinách 
možná i lepší netušit, co se pohybuje okolo. Zajímavé to začalo 
být ve chvíli, kdy jsem se přiblížil k ruinám středověké pevnosti 
Macro, což oznamovala zrezavělá cedule u kamenných schodů, 
po kterých jsem měl vystoupat ke zřícenině. Světlo baterky brzy 
dopadlo na zbytky kruhových ruin, zvaných také „věže Macra“. 
Ty byly vystavěny v několika řadách nad sebou, aby chránily 
místní strategickou oblast v blízkosti řeky. Potmě se zde těžko 
orientuje a místo ke spaní se hledá obtížně. Komplex je posta­
vený úžasně, a sice ve velmi strmém terénu. Lezu tak stále výš, 
až ke skále, ve které objevuji malinkou jeskyni. To je jasná volba. 
Můj původní záměr natáhnout se jen tak do spacáku padá po 
jejím lehkém ohledání. Dvojice neznámých pavouků, u kterých 
netuším míru jedovatosti, mě přesvědčí, abych postavil alespoň 
vnitřní konstrukci stanu s moskytiérou. To bohatě stačí.

Nejvýznamnější pozůstatek kultury Chachapoyas na mě 
teprve čekal. Už jen přezdívka pevnosti v oblacích, která zně­
la „Machu Picchu severu“, lákala k jeho návštěvě. Přístup k ní 
je pro dnešní turisty už jednoduchý. K pevnosti, která stála na 
kopci ve výšce tří tisíc výškových metrů, byla z jedné strany 
vybudována lanovka. Já jsem se na turistickém mainstreamu 
přirozeně odmítl podílet a vzhůru jsem se vydal pěšky druhou 
stranou kopce, kudy vedla neudržovaná stezka. Serpentinami, 
které se kroutí vzhůru nad údolím řeky Utcubamba, jsem šplhal 
dobré tři hodiny, než jsem před sebou konečně spatřil mohutné 
zdi pevnosti. Potem zmáčený cizinec, který se s batohem na zá­
dech vypotácel ze stezky, samozřejmě nemohl uniknout pozor­
nosti místních, kteří zde prodávali kafe a drobné suvenýry. Hned 
si mě zavolali k sobě. A znovu se ukázal charakter zdejších lidí. 
Jelikož jsem nebyl klasický turista, okamžitě mě začali zpovídat 
a přitom pochopitelně pohostili jak kávou, tak i obědem, který si 
tady uvařili pro sebe. Přitom samozřejmě velice zdatně obírali 



jednoho turistu za druhým. Přiznávám, že se mi líbilo, jak mě 
odlišovali od běžných návštěvníků, kteří mířili do pevnosti, a tak 
jsem prohlídku odkládal dobré dvě hodiny.

Laskavost místních, v bezprostřední blízkosti takto význam­
né památky, mě neskutečně překvapila. Dokonce bych řekl, že 
zarazila. V zapadlé horské vesnici mi to tak divné nepřijde. Tady 
jsem to ale opravdu nečekal. Pak přišel čas omrknout, co se skrý­
vá za vysokými hradbami. Vydal jsem se tedy zakoupit lístek. Jeho 
cena už zdaleka tak příjemným překvapením nebyla. Třicet solů, 
v přepočtu více jak dvě stovky, to na místní poměry, kdy obědové 
menu stojí zhruba šestinu této sumy, byl pořádný ranec. A já, jako 
známý sociální případ, šetřím každou korunu. Jako milovník his­
torie jsem si však prohlídku nemohl nechat ujít. Pevnost s obrov­
skými hradbami z vápencových 
bloků o váze až tři tuny a s téměř 
čtyřmi stovkami budov kruho­
vého půdorysu uvnitř budila 
pozornost. A to především svou 
historií. Navzdory tomu, že nejprve Inkové a následně i Španělé 
zdejší oblast dobyli, nikdy se o existenci Kuélapu nedozvěděli. 
Pevnost byla na náhorní plošině dobře skryta a působila téměř 
nedobytně. Chachapoyas zde tak žili přibližně do roku 1570, kdy 
z neznámého důvodu mizí veškeré známky jejich existence. Do­
dnes je tak toto místo opředeno nevyřešenou záhadou.

Nech mi to tady a za 
hodinku si pro ně přijď. 
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Dvacet litrů chichy
Yerbabuena

Od rána to vypadalo na jeden z těch klidnějších dní. Ovšem 
jak se říká, zdání klame. Všechno se začalo zvrtávat kolem 

poledne, kdy jsem zavítal na malý, venkovský trh vedle cesty. 
Veškeré šance na klidný pochod vzaly velmi rychle za své. Parta 
mladíků, kterou jsem tam potkal, se přitom původně chtěla pou­
ze vyfotit. Jenže hned vzápětí mě vybídli, ať se k nim na chvíli 
posadím. A už to bylo. V ruce se mi ocitla sklenka chichy. Je to 
peruánský kvašený nápoj, který zde bývá označovaný za pivo. Já 
osobně bych ho chutí i obsahem alkoholu ovšem spíš přirovnal 
k burčáku. Stejně tak svou žlutou či hnědou, lehce zakalenou 
barvou a kyselou pachutí se spíš blíží našemu zkvašenému moštu. 
Seděli jsme hned vedle prodejního stolku a zdaleka nezůstalo jen 
u jedné sklenky. Ba naopak, jeden litrový džbán chichy střídal



druhý. Litr vyjde zhruba na deset korun, takže nebyl problém 
tuhle zábavu společně zafinancovat. I já jsem zaplatil svou rundu. 
Šlo to velice rychle a mám pocit, že jsem si jako jediný naléval 
opakovaně sklenku do plna. Ale proč ne, zvedala se mi nálada 
a zlepšovala španělština. Tedy, alespoň já si to myslím. A jakko­
liv není chicha nikterak silný nápoj, v množství, které jsme si 
prolévali hrdlem, jsem ji brzo cítil v hlavě. Odhaduji, že se vypilo 
minimálně dvacet litrů, možná i víc. A to za zhruba dvě hodiny. 
Následky měly přijít ještě toho dne.

Navzdory opilosti jsem nejprve zvládl pomoci postarší Pe­
ruánce, která táhla z trhu těžký kýbl a v něm veškerý nákup. Bez 
škobrtnutí jsem jí ho dokonce donesl až na zápraží, což se v mém 
stavu, myslím si, dalo považovat za úspěch. Určit, kolik kilome­
trů jsem následně urazil a jak dlouho mi to trvalo, přesně nešlo. 
Vím jen, že po nějaké době přibrzdila motorka a na ní byli dva 
z kluků, s nimiž jsem popíjel. Nakolik rozumné bylo uposlech­
nout jejich výzvy a nechat se přibližně tři kilometry svézt, bych 
nerad spekuloval. Následky hovoří za vše. To, že jsme nejeli úplně 
rovně, to by na zdejší zapadlé silnici zas tak velký průser nemusel 
být. I pravděpodobné vyklopení bychom zřejmě přežili. Navíc 

Cesta džunglí po stopách kultury Chachapoyas rozhodně nepatřila  
k nejkomfortnějším částem cesty, Laguna de los Condores.



to byla opravdu jen chvilka, než museli kluci zabočit do vesnice 
za mostem a znovu mě vysadit. A právě tehdy jsem získal další 
zranění do sbírky. S motorkami nemám zkušenosti, takže jsem 
sesedal dost neobezřetně a už to bylo. Spálil jsem si o ni velkou 
část stehna. Jen díky tomu, že jsem byl stále značně opilý, byla 
bolest snesitelnější. Hezky však rána nevypadala. Zároveň jsem 
z té bolesti trochu vystřízlivěl a večer jsem vzal zavděk zapadlou 
ubytovnou ve vesnici Yerbabuena.

S ránem přišla další výzva. Chtěl jsem vystoupat k mauzoleu 
Revash. To tvoří pohřební komory ve tvaru domečků na kamen­
né římse ohromné skalní stěny. Tyto schránky zůstaly dodnes 
zvenčí téměř nedotčené. O jejich obsahu však bohužel nelze 
říci totéž. Pozůstatky byly poznamenány nejen zubem času, ale 
i útoky hlodavců a vykradačů hrobů. Bylo to jedno z posledních 
setkání s kulturou Chachapoyas. Dorazil jsem až později odpole­
dne, kdy u památky už nikdo nebyl. Vlastně jen úplnou náhodou 
mě odchytila paní, která měla správu památky na starost. Ta mě 
zkasírovala. Na rozdíl od většiny turistů, kteří přijíždí až téměř 
k památce, jsem přišel zarostlou stezkou z opačné strany. Tu dnes 
používají snad už jen místní. Za patnáct solů jsem však alespoň 
získal průvodkyni jen pro sebe.

Dalšího dne jsem hodlal konečně alespoň trochu polevit. Na­
místo škrábání se do kopců za památkami jsem se rozhodl ládovat 
v hospodách u cesty a zkusit přibrat zpátky alespoň nějaké to 
deko. Využil jsem zároveň mírných cen tohoto kraje a za jediný 
den jsem spořádal rovnou tři teplá jídla. Dokonce jsem sebral od­
vahu a navzdory neblahé zkušenosti s rybou jsem okusil pstruha. 
Ten tady patří k tomu úplně nejlevnějšímu, což není překvapení. 
Místní je totiž chytají v nedaleké řece, což jsem zjistil předešlé­
ho dne během vykonávání potřeby ve křoví, kdy jsem je zahlédl. 
Vyjma nezřízeného obžerství mi vzrušení přinesl především 
převálcovaný had na cestě, jehož délka a výrazná kresba na zá­
dech dávala tušit, že s živým bych se setkat nechtěl ani omylem. 



Ani přítomnost hadů mi však nezabránila v tom, abych si té noci 
dopřál dobrých dvanáct hodin spánku. Tělo už to evidentně po­
třebovalo.

Pozdním vstáváním jsem si ovšem, vzhledem k další trase, 
pěkně zavařil. Přes muzeum v Leymebambě, kde jsou ve spe­
ciální chladicí komoře uloženy mimo jiné právě mumie, nale­
zené v pohřebních komorách kultury Chachapoyas, jsem mířil 
k místu zvanému Laguna de los Condores. To získalo svůj název 
po kondorech, kteří tam hnízdí. Dnes se mu už také přezdívá 
„jezero mumií“ podle nálezu několika desítek perfektně zacho­
valých tělesných pozůstatků. Právě tento fakt mě lákal, abych 
si znovu udělal okliku mimo hlavní trasu své cesty. Má mapa 
ukazovala vzdálenost k jezeru pětadvacet kilometrů, ovšem ta 
muzejní zhruba čtyřicet. Pravda se měla ukázat během následu­
jících hodin. V posledním domku před vkročením do džungle mě 
ještě zdejší babička varovala, že je to opravdu daleko a dnes se 
tam nedostanu. Radu jsem ignoroval, a tak si za vše, co se poté 
událo, můžu zcela a výhradně sám.

Na začátku nic nenasvědčovalo, že by měly nastat jakékoliv 
komplikace. To se změnilo po vystoupání úvodních serpentin. 
Náhorní plošina je zde kompletně podmáčená. Nechci si hlavně 
namočit boty, a tak obcházím a skáču, abych se vyhnul obřím 
bahnitým kalužím. Je to ale úplně zbytečné. Brzy překročím řeku, 
za kterou je bahenní lázeň po celé šířce cesty a které se vyhnout 
nedá. Mám mokré obě boty a vulgární výrazy pro sexuální pra­
covnice ze mě padají jeden za druhým. Když není cesta jedna 
velká kaluž, jsou tady šílené muldy. Navíc se už setmělo, což po­
stup ještě ztěžuje. Ve chvíli, kdy se ve tmě přes jednu nenápadnou 
nerovnost rozplácnu do bláta, ulevuji si další vlnou expresivních 
výrazů. Jít tímhle v noci je sebevražda. Jenže v tomhle terénu 
si stejně nemůžu nikde postavit stan. Nezbývá než klopýtat dál. 
Několikrát na tomto „tankodromu“ ztrácím cestu a znovu ji na­
cházím. Následně přehlédnu díru pod kamenem. A právě v ní 



končí má noha. To už ani nemám sílu si zanadávat. Přestala to být 
sranda. Klidně bych si mohl přivodit zvrtnutí kotníku. Bahno je 
navíc čím dál hlubší, takže zpomaluji a síly ubývají. Všechno ale 
jednou končí. Dostávám se do nejvyššího bodu stezky, který leží 
v horském průsmyku, a v jedenáct v noci konečně začínám klesat.

Nedaleko odsud by měl být v džungli jakýsi přístřešek, na což 
se však nedá spolehnout. Vítr na této straně průsmyku nabírá na 
intenzitě, takže začínám i trochu mrznout. V této chvíli už dávno 
vím, že mapa v muzeu, která ukazovala vzdálenost čtyřicet kilo­
metrů, měla absolutní pravdu. Bahno mi teď pod nohama zmizelo, 
jenže ho nahradila holá, jednolitá skála, navíc vlhká od vody, jež 
po ní stékala. Nebezpečně to klouže. Jeden špatný, nerozvážný 
pohyb a bude zle. Nakonec však i tento typ terénu úspěšně pře­
konávám a vzápětí se skutečně objeví přístřešek. Je to vlastně 
jednoduchá chata, spíš chatrč. V ní ovšem čeká milé překvapení. 
Je zde nejenom ohniště a stůl, ale také už postavený velký stan, 
v něm dokonce deky. Stačí mi tak jen sundat bahnem nacucané 
boty a svalit se k zaslouženému odpočinku.

Ranní závěr cesty není o nic lepší. V pralese potkávám míst­
ní průvodce, kteří jdou pěšky a za sebou vedou turisty na ko­
ních, aby se jim snad neunavily nožky a neušpinili se od bahna. 
A neumí ani pozdravit. Těmito lidmi upřímně opovrhuji a svým 
výrazem to dávám schválně dost okatě najevo. Zato s průvodci 
si padneme do oka, podáváme 
si ruce a  prohodíme pár slov. 
Pak pokračuji k jezeru, kam se 
dostávám za zhruba dvě hodiny. 
Přichází však problém. Místní, 
kteří zde na svém statku ubytovávají turisty, mají za úkol také 
kontrolovat povolení ke vstupu. Vůbec jsem netušil, že něco ta­
kového existuje. „Měl sis ho vyřídit v Leymebambě,“ sděluje mi 
jeden ze statkářů. Ale nejsou to, jak bych řekl po svém, žádní 
vychcánci, kteří by se mě snažili násilím zadržet, a velmi rychle 

Měl sis ho vyřídit
v Leymebambě.



se dohodneme, když vidí, že jsem došel po svých, abych jezero 
viděl. Toulám se v jeho okolí asi dvě hodiny a následně se vydávám 
na cestu zpět. Zbývá sedm hodin do soumraku. Popisovat znovu, 
co mě na cestě potkalo, není třeba. Bylo to totéž, co při včerejší 
cestě sem. Do civilizace se samozřejmě dostávám až v noci. Dnes 
jsem poprvé naplno ocenil efekt lístků koky. V polovině cesty 
jsem jich požvýkal celou hrst a únava ze mě slušně spadla. Takové 
lepší kafe. Na konci dne mám v nohou téměř padesát kilometrů 
za dvanáct hodin a od bahna zaneřáděné všechno, co jen jde. Ale 
zvládl jsem to. Opět.
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Na peruánské farmě
průsmyk Calla Calla

Probuzení patřilo k těm nejhorším za celou dosavadní cestu. 
Měl jsem problém se vůbec zvednout na nohy. Navíc jsem 

měl znovu stoupat do And. Tyhle hory jsou zkrátka neúprosné. 
A k tomu jsem musel nazout mokré boty a stejně tak i ponožky. Je 
to ale má vlastní stupidita, když mám poslední ponožky, dobře to 
vím a stejně si ve vesnici na trhu zkrátka nekoupím nové. Občas 
si opravdu připadám, že absolutně nevím, co dělám. Mé jednání 
totiž bývá naprosto iracionální a je zázrak, že ještě pořád šlapu 
kupředu. A absurdit by se v mém chování rozhodně našlo více. 
Ale nechejme je teď stranou. Měl jsem dnes vystoupit do průsmy­
ku Calla Calla ve výšce tři tisíce šest set metrů a chtěl tam strávit 
noc. Osud tomu však chtěl, abych ji nakonec strávil úplně jinak, 
zhruba sedm kilometrů před průsmykem.



Měl jsem znovu veliké štěstí. Když jsem se navečer zároveň se 
soumrakem blížil k průsmyku, projel kolem mě tuk­tuk s peruán­
skou rodinkou. Ta měla nedaleko odsud svůj dům, a protože mě 
po cestě zahlédli, už na mě čekali. Rozhodli se mě pozvat dovnitř. 
Byla to na peruánské poměry velmi nepočetná rodina. Jen rodiče 
a malý chlapec, mohly mu být sotva tři roky. Nejprve jsme zasedli 
k večeři, do velice skromné kuchyně a jídelny zároveň. Ta byla 
postavena stranou domu, měla hliněné základy i podlahu, obyčej­
ná stará kamna a stůl s dřevěnou lavicí, určený ke stolování. Tady 
samozřejmě platí to, co můžeme nazvat „klasickým modelem“, 
tedy že večeři připravuje žena. Já jsem byl mezitím vyzpovídáván 
jejím manželem a do toho kolem pobíhalo neuvěřitelně roztomilé 
dítko. Klučina v čepici a krásném, podomácku upleteném ponču 
byl k zulíbání. Vypadal, že má potřebu se předvést před cizím 
člověkem, a já jsem mu pozornost oplácel nejrůznějšími grima­
sami, které u něj vyvolávaly opakované záchvaty smíchu. Dlouho 
jsem neviděl tak zázračný úsměv jako u něj. Snad možná nikdy.

Během čekání na večeři se pojídala canchita, což jsou speciál­
ní pražená kukuřičná zrna. Jedí se samotná, ale používají se na­
příklad i do peruánského narodního jídla ceviche. Ale zpět k naší 
večeři. Ta byla velmi prostá, jak jistě každý vytuší. Sestávala ze 
zeleninové polévky a talíře čisté rýže. Toť vše. Poté jsem dostal na 
výběr, zda si chci postavit stan na zahradě, nebo vezmu zavděk 
raději noclehem uvnitř domu. Volba byla jasná. A tak mi začali 
pokoj, který sloužil napůl jako sklad a napůl jako pracovna pro 
paní domu, která zde šila, předělávat na ložnici. Nafasoval jsem 
několik velice teplých dek, aby mi nebyla v noci zima. Jsme přece 
jen dost vysoko a dveře ani okna rozhodně netěsní úplně sto­
procentně. „Dveře zevnitř zapři rýčem, jinak ti bude společnost 
dělat náš pes,“ dává mi poslední instrukce pán domu a všichni 
si navzájem přejeme dobrou noc. Mohlo by se zdát, že nocleh 
v domě je lepší než ve stanu. To však není tak jednoznačné. Ma­
trace je samozřejmě pohodlnější, jenže v noci člověka probere 



štěkající pes a ve čtyři ráno pak zase kokrhající kohout. A to je 
ten nejhorší budík na světě. V tu chvíli se člověku chce vraždit.

Zatímco jsem se takto probuzený převaloval na matraci, pře­
mýšlel jsem, jak z kohouta udělat vývar. Přes stěnu jsem slyšel, 
že vedle se spokojeně chrápe dál. Tady už byli zvyklí a nemohlo 
je to ani omylem probrat. Snažil jsem se ještě zabrat, ale marně. 
Kohout kokrhal v pravidelných intervalech. Uznal jsem, že ten­
hle souboj nemohu vyhrát, a vyrazil jsem si hrát na dvůr se psem. 
Ještě dobrou hodinku trvalo, než vstali i mí hostitelé. Zatímco 
manžel šel nakrmit slepice a paní jsem ani nezahlédl, klučina si 
mě okamžitě zabavil pro sebe. Přece jen byl jedináček, který žil 
s rodinou vysoko v horách a neměl tady žádného pořádného ka­
maráda, snad kromě psa a toho prašivého kohouta. A tak jsem do­
stal plastový bagr a začal jsem nakládal kamení ze dvora do jeho 
plastového kamionu. To se muselo převézt přes celý dvůr, vysypat, 
následně naložit pro změnu zase dřevem a jet zase zpátky. A tak 
pořád dokola. Byla to ta nejzodpovědnější práce, kterou jsem tady 
za celou dobu své cesty vykonával. Bývali bychom nepochybně 

Ráno na peruánské farmě, kde mě místní nechali přenocovat, průsmyk Calla Calla.



převezli jednu část dvora na druhou a naopak, ovšem z toho nás 
vytrhli rodiče, kteří se chystali na ranní bohoslužbu.

Nikdy by mě nenapadlo, že já, jakožto ateista, se zúčastním ně­
čeho takového. Jsem sice pokřtěný, ale tím veškerý můj kontakt 
s Bohem končí. K věřícímu mám asi tak daleko, jako měl Sovětský 
svaz k demokracii. Nikdo mě vlastně ani nenutil do místního kos­
telíka jít. Ale chtěl jsem „držet basu“ s místními a také jsem byl 
zvědavý. Boha tím snad nijak neurazím. Kostel ani omylem nepři­
pomínal to, co si pod ním zřejmě všichni představíme. Byla to spíš 
modlitebna. Zkrátka obyčejný dům, s jednoduchým oltářem vep­
ředu. Právě rodina, u které jsem strávil noc, má od tohoto místa 
klíče, a tak sem chodí každý den. Lidé ze vzdálenějších usedlostí 
v horách se zde pak sejdou vždy v neděli či sem zkrátka zajedou 
náhodně. Oba manželé nejprve zazpívali píseň ve španělštině 
a poté jsme se všichni na kolenou pomodlili. A pak jsem je, nevím 
ani proč, vyzval, aby ještě počkali, že chci pronést modlitbu ve 
svém jazyce. Samozřejmě žádnou neznám. A tak jsem zkrátka jen 
mluvil k Bohu v tom smyslu, aby ochraňoval tuto rodinu, která 
se mě na noc ujala. Věřím, že pokud opravdu existuje, pochopil 
to. Pak už byl čas vydat se zpět do domu.

Byl čas snídaně. Znovu byla velmi prostá, ostatně jako veškeré 
jídlo u lidí žijících v těchto pomě­
rech. Tvořilo ji to, co zde zvládlo 
vyrůst. A  to byla mísa vařených 
brambor a  mrkve. K  tomu krupi­
cová polévka. Tedy vlastně krupi­
ce s vodou. Vůbec, ale vůbec mi to 

nevadilo. Člověk rychle zjistí, jak málo potřebuje k životu, když je 
obklopený dobrými lidmi. Tento způsob života je mi stokrát sym­
patičtější než náš evropský konzum. Ať to beru z jakékoliv strany, 
tihle lidé jsou na rozdíl od nás neskutečně bohatí. My jsme jen 
chudáci. A při každém podobném setkání se v tom znovu a znovu 
utvrzuji. O to horší je pro mě se s těmito lidmi opakovaně loučit. 

Dveře zevnitř zapři rýčem, 
jinak ti bude společnost 

dělat náš pes.



Je to ve všech směrech má nejméně oblíbená část na cestách. Ale 
ani tentokrát nebylo zbytí. Když je však člověk na dlouhé pouti 
a někdo na druhé straně světa si jej vezme k sobě domů a ukáže 
velkou porci lidskosti, je těžké nevytvořit si k němu rychle silné 
pouto.

Nejradši bych dál jedl syrovou mrkev a nakládal s prckem 
plastové bagry, ale osud cestovatele už je holt takový, že pokaž­
dé přijde čas jít dál. A tak mě rodina vyprovodila na cestu. Přišla 
řada na podání rukou i objetí. Následně jsem ještě dostal dva soly, 
abych si mohl po cestě koupit chleba. Tohle moc rád nemám, ale 
nemá smysl to těmto lidem vymlouvat. Oni to berou téměř jako 

Můj nový peruánský kamarád, jediný syn mých hostitelů na farmě u průsmyku Calla Calla.



nějakou svou povinnost, pomoci druhému. Ať už to potřebuje, či 
nikoliv. Vydal jsem se dál a nechtěl se ani otáčet. Měl jsem pod 
očima dost vlhko. Jenže jsem se otočit nakonec musel. Začali na 
mě volat, abych se vrátil zpět. Spěšně jsem otřel slzy a nakročil 
zpět. Rodinka totiž ještě našla snad vše, co měla navíc, a to včetně 
pečiva a mandarinek z trhu, a vecpali mi to, abych přežil pochod 
dál. V každé takové chvíli jsem opravdu hodně nesvůj. Vždycky si 
vzpomenu, jak se my, kteří žijeme v přebytku, dokážeme chovat 
jeden ke druhému a jak se k sobě chovají tito lidé, kteří nemají 
nic. Je to smutná myšlenka, ale nemělo větší smysl se tím trápit. 
Jen jsem s pokorou přijal, co mi bylo dáno, a při první příležitosti 
se pokusím nějaký ten kousek dobra předat zase dál.
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Zapomenutá vesnice
Celendín

Mezi městy Celendín a Cajamarca leží na silnici místo, 
kde se mi stala jedna z nejzvláštnějších událostí za celou 

dobu tohoto dobrodružství. Jeho přesnou polohu jsem sám sobě 
slíbil držet v tajnosti, a to také hodlám dodržet. Než jsem se však 
do onoho místa dostal, musel jsem překonat především jednu 
nepříjemnost. Jen několik hodin po opuštění peruánské rodiny 
na mě přišly dost neobvyklé, avšak o to více znepokojivé fyzické 
problémy. Nepříjemný tlak u srdce, brnění končetin a pocity na 
omdlení mě pěkně vyděsily. K tomu se mi začalo ztěžka dýchat. 
Odhadoval jsem kombinaci tří faktorů – vysoké nadmořské výšky, 
při které krev v těle houstne, nedostatku tekutin v posledních 
dnech, což ještě zhoršovalo proudění krve, a nízkého tlaku, se 
kterým občas mívám problém. Zbývalo mi ještě šest, možná 



sedm kilometrů do vesnice. Musel jsem to zkusit překonat. Vypil 
jsem veškerou vodu, kterou jsem měl, a nacpal si pusu kokou. 
Teď se ukáže, jestli skutečně zlepšuje srdeční činnost a ředí krev. 
Zafungovalo to až nečekaně dobře. Došel jsem do vesnice, kde 

Nekonečná cesta přes Andy, provincie Celendín.



jsem se dostal k dostatku tekutin, odpočinul si a v mnohem lepším 
stavu mohl pokračovat dál.

Té noci jsem pak spal celých dvanáct hodin, a to navzdory 
tomu, že jsem si musel postavit stan přímo v zatáčce vedle sil­
nice. V nekonečných andských serpentinách se strmými svahy 
není zbytí. Spánek mi to však nijak nenarušilo. Není ani divu. 
Tělo už bylo dost zbídačené. Už ony zmíněné problémy, puchýře 
a bolesti nohou, které byly znásobeny faktem, že z mých posled­
ních ponožek už více nezbylo, než zbylo, stále se hojící spálenina 
na stehně a k tomu desítky štípanců či spíš kousanců od hmyzu. 
Ano, hmyz zde kouše, a to takovým způsobem, že potom člověku 
z rány skutečně začne téct krev. Kombinace všeho způsobí tělu 
své, a to ani na psychiku nepůsobí zrovna pozitivně. V tomto sta­
vu jsem následujícího dne prošel městem Celendín. Blíže nespe­
cifikovaný počet kilometrů za městem leží u cesty vesnička, či 
spíš shluk domů. Podél cesty to není nic neobvyklého. Vzhledem 
k dlouhým, neosídleným částem silnice se občas vyskytne tento 
shluk, kde se soustřeďuje několik restaurací a nějaké ty stánky. 
A právě tady začíná ona podivná příhoda.

Zatímco jsem zjišťoval, co by se tady dalo zakousnout, a roz­
hlížel se, zda by v okolí nebyl vhodný flek pro stavbu stanu, zaujal 
jsem chlapíka, jenž opodál seděl v autě. Soudě podle drahého 
vozu a vzhledu jeho majitele, byl zřejmě velmi dobře situovaný. 
Zavolal na mě a začal se vyptávat. Příběh o tom, že jdu pěšky až 
z Kolumbie, začíná vzhledem k už zdolané vzdálenosti nabírat 
na síle a lidé na něj slyší. Poté, co mě vyslechl, zavolal si opo­
dál stojícího farmáře, který žvýkal koku. „Nevěděl bys, kde by 
si mohl bezpečně postavit stan? Přece nebude spát tady někde 
u cesty,“ promlouval zámožný chlapík k farmáři. „Věděl bych, ale 
je to odsud tři kilometry pěšky. Nevadilo by ti to?“ otočil se ke
mně s dotazem. Odpovídám, že ne, a tak mi bylo přislíbeno, že
budu na ono místo zaveden. Byl jsem velice zvědavý. Na mé mapě
totiž v celém širém okolí nic nebylo. Žádný náznak vesnice, ba



dokonce ani cesty. Přesto tu však byla. Myslel jsem, že půjdeme 
nějakou zapadlou stezkou k usedlosti v horách, kterých zde bylo 
hodně a místní starousedlíci v nich stále přebývali. Jenže kde­
pak. Zanedlouho jsme se dostali na klasickou venkovskou silni­
ci. Zhruba po třičtvrtěhodině jsme se objevili na návsi vísky, na 
kterou digitální svět prozatím tak nějak zapomněl.

„Tady si klidně můžeš postavit stan. Je tu bezpečno,“ ukazuje 
mi farmář na travnatou plochu uprostřed malinkého náměstíčka. 
„Nejprve ale pojď se mnou, mám takový nápad,“ povídá neurči­
tě, a tak ho následuji. Vedl mě do domu seňory Marty, učitelky 
v místní škole. Ano, v neexistující vesnici je dokonce i škola. Už 
je mi jasné, že se pro mě snaží sehnat nocleh někde uvnitř. Jenže 
Marta má jen místo na podlaze, žádný volný pokoj. Ale to se prý 
nějak vyřeší. A tak se k nám přidává i s manželem a vedou mě 
zase do jiného domu. Její sestra má totiž malinkou restauraci, 
spíš jídelnu, nijak neoznačenou, protože v tak malé vsi to není 
potřeba. Chodí sem na jídlo jen místní – ráno na snídani, než 
odjedou pracovat do města, a večer zase po návratu. Bez toho, 
aby se mě někdo zeptal na názor, bylo rozhodnuto, že mám hlad 
a musím se najíst. A tak jsem dostal vrchovatě naloženo všeho, 
co ještě vesničané toho dne nestihli sníst. A zatímco ostatní jedli 
u stolu venku, mně přidělili celý samostatný stůl uvnitř domu.
Skákali kolem mě jako pominutí. Bylo to sice příjemné, ale na
druhou stranu jsem z toho byl značně v rozpacích. A peníze za
jídlo, které jinak všichni musí zaplatit, po mně pochopitelně také 
nikdo nechtěl. Ach jo.

A to jsem ještě netušil, že zatímco jsem večeřel, připravoval 
se mi nenápadně v domě pokoj. „Venku je dneska zima, můžeš 
přespat tady. Připravíme ti takový malý pokojík,“ přišla mi sdělit 
paní domu. To už byly přípravy v plném proudu a pokoj, který 
dosud sloužil ke všem možným účelům, jen ne ke spaní, se za­
čal rychle měnit. Natahali do něj vše, včetně stolu a židle, a ještě 
běželi k sousedům pro novou žárovku, jelikož ta v pokoji byla 



nefunkční. Já bych přitom klidně vzal zavděk i matrací na zemi. 
Co matrací, klidně jen místem na zemi, kam bych mohl rozlo­
žit karimatku. Jenže taková už je peruánská nátura, a tak se mi 
tady z toho mála pokusili udělat tříhvězdičkový hotel. Protože 
pokoj pro hosta zkrátka musí mít nějakou úroveň. Jakmile bylo 
vše připraveno, otázali se, zda mi to vyhovuje. Když jsem jim to 
odkýval a co nejsrdečněji poděkoval, byl jsem obeznámen s tím, 
kde je záchod a kam se můžu zajít v noci napít, kdybych snad 
potřeboval. Poté jsme ještě na několik desítek minut zasedli ke 
stolu, kde jsme si s dětmi nad učebnicí španělštiny vzájemně roz­
šiřovali jazykové znalosti. Oni mě učili slovíčka španělsky, já je 
česky. A nakonec se zapojili i rodiče. Těžko popisovat mé pocity, 
ale bylo to jako na jednu noc zase najít domov.

Spaní u místních má jednu obrovskou výhodu. Či nevýhodu, 
záleží na úhlu pohledu. Nehrozí, že by se člověk válel do dva­
nácti, jak jsem toho schopen, spím­li ve stanu. Spát se zde chodí 
brzy, ne později než v deset. V sedm ráno už ovšem člověka táh­
nou z postele, protože na stole je nachystaná snídaně. Opět do 
mě nacpali vše, co se mi do žaludku vešlo. Následně mě „vrátili“ 
k hlavní cestě. V žádném případě nepřipadalo v úvahu, že bych 
šel pěšky. Mé protesty absolutně nebyly brány v potaz. Strčili 
mě do minibusu, který dorazil, aby odvezl místní k silnici, a už 
se jelo. Zaplatit jsem na konci jízdy pochopitelně taky nesměl. 
Jakmile jsem začal z kapsy vyta­
hovat bankovky, byl jsem rázně 
odmítnut pohybem ruky. Jakmi­
le jste jednou u někoho hostem, 
zařídí pro vás všechno, co může.

Věděl bych, ale je to odsud 
tři kilometry pěšky. 
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Slábnu!
Cajamarca

Dva dny poté jsem stanul na náměstí města Cajamarca. Toto 
město je z hlediska historie Peru naprosto neopomenutelné.

Právě zde, kde jsem v tuto chvíli stál, totiž roku 1533 prakticky 
skončila říše Inků. Bylo to asi takto. Císař Inků Atahualpa se 
zrovna se svou armádou vracel z vítězného tažení v občanské 
válce a odpočíval v lázních nedaleko města. Do toho však ne­
čekaně přitáhli Španělé v čele s Franciscem Pizzarem. Byly jich 
necelé dvě stovky. Inků oproti tomu několik desítek tisíc. Císař 
se vydal Španěly do města přivítat, přičemž si s sebou vzal do­
provod o síle šesti tisíc mužů, ozbrojených jen sekyrami a pra­
ky. Španělé měli v plánu zaútočit, ovšem potřebovali záminku. 
A tak vymysleli lest. Na náměstí už farář očekával Atahualpu 



s biblí v ruce. Počal císaři vysvětlovat svou roli božího muže 
a podal mu bibli. Inka, vyznávající své vlastní náboženství, však 
s knihou mrštil o zem. To dobyvatelům jako záminka stačilo. In­
diáni, vyděšeni zvuky děl, se útočníkům v plné zbroji nedokázali 
bránit a císař tak byl velmi lehce a rychle zajat.

V zajetí však vytušil touhu svých věznitelů po zlatě, a tak 
slíbil, že výměnou za propuštění naplní své vězení až po strop 
zlatem. Nakonec splnil více než jen to. Ke zlatu přidal ještě dva­
krát tolik stříbra. Údajně mělo jít až o šest tun zlata a dvanáct 
stříbra. Přesto však podezříval Španěly, že jej propustit nehod­
lají ani tak. Zároveň tedy tajně poslal vzkaz svým stoupencům, 
aby jej přišli osvobodit. Když se toho dopídil Francisco Pizzaro, 
zalekl se. Postavil Atahualpu před vykonstruovaný soud, kde byl 
rozsudek předem určen. Inka tak byl odsouzen k trestu smrti 
upálením. To by bylo pro císaře největší pohromou. Inkové věřili, 
že jejich tělo musí zůstat pohromadě, aby se dostali ke svým 
bohům. Přijal tak nabídku Španělů – těsně před svou smrtí se 
nechal pokřtít a přijal jméno Francisco, čímž si vysloužil pou­
ze smrt uškrcením. Tímto činem dobyvatel Pizzaro rozhněval 
samotného španělského krále. Ten byl rozezlen, že muž ne uro­
ze ného původu takto naložil s cizím monarchou, a oháněl se 
přitom španělským právem. Nakonec však ani proradný doby­
vatel svému osudu neušel. O několik let později jej jeho sokové 
ubodali v jeho paláci v Limě.

Výlet do historie jsem si v Cajamarce užil. Problémy nastaly, 
až když jsem se začal chystat k opuštění města. Už poněkolikáté 
se opakovaly stejné potíže. Střeva mě neposlouchala, jak by měla. 
Zase jsem si nedal pozor a snědl nějaké to nedopečené stehýnko 
na ulici. Tyto nepříjemnosti mě bohužel zastihly na předměstí 
mezi domy. To znamená, že si není kam odskočit. Napoprvé mě 
na poslední chvíli zachránil záchod na benzínce. To sice není 
zrovna místo, které byste chtěli navštívit, ale v případě nouze 



nejvyšší poslouží. I napodruhé to bylo natěsno. Nejprve jsem 
v krámku u cesty doplnil zásobu toaletního papíru a o pár chvil 
později jsem už stahoval gatě za nedalekou plechovou budkou. 
Uprostřed díla jsem zaslechl blížící se kroky. Rychle jsem dokonal 
svůj akt a natáhl si kalhoty zrovna ve chvíli, kdy osoba vstoupila 
do mého zorného pole. Byla to jakási slečna a lekla se mě tak, že 
mě málem přetáhla klackem, který držela v ruce. „Co tady děláš?“ 
ptala se jen ze zdvořilosti, přičemž v klidu pokračovala dál a ne­
čekala na odpověď. Byl jsem za to rád, protože i bez odpovědi by 
mě prozradila hromada papíru na zemi.

Padla tma a já se začínal obávat, co bude mé zažívání vyvádět 
během noci. Lítat ze stanu tam a zpátky není nic záviděníhodné­
ho. Můj problém vyřešil Peruánec, kterého jsem potkal. Zavedl 
mě do vesnice s tím, že si zde na travnatém plácku můžu postavit 
stan. To by asi nebyl nejlepší nápad, vykonávat tady v noci po­
třebu uprostřed vsi, pomyslel jsem si při pohledu na ono místo. 
Vydal jsem se na průzkum, zda se nenajde něco vhodnějšího. Zdá­
lo se, jako by nade mnou někdo držel ochrannou ruku. Objevil 
jsem totiž sportovní halu, dnes už zřejmě příliš nepoužívanou. 

Projev láskyplnosti v ulicích města Chachapoyas.



Vrata do ní nebyla zamčená. A tak jsem vstoupil. Nejenže zde 
byla místnost, která kdysi sloužila zřejmě rozhodčím, ale také 
záchody. Splachování už sice nefungovalo, protože voda byla od­
pojená, ale to mi nevadilo. Pro mě to bylo dostatečné. A že jsem 
je během noci musel nejednou využít. Celý můj zažívací trakt se 
totiž zmítal v čím dál větších křečích.

Průběžně jsem se snažil svou situaci zlepšit tím, že jsem do 
sebe cpal zbytky prášků proti průjmu, které jsem ještě měl. Záso­
ba se však značně tenčila, a navíc nezabíraly tak rychle, jak bych 
doufal. Mé problémy se začaly promítat do celkového fyzického 
stavu. Tělo začalo slábnout a ztrácet sílu. Už jsem ani neodpoví­
dal na pozdravy lidem, kteří na mě po cestě mávali. Bojoval jsem 
sám se sebou. Doslova to ze mě vysávalo energii. Jakýkoliv pokus 
o doplnění tekutin či pozření jídla končil stejně – v křoví vedle
cesty. Na konci dne jsem byl vděčný za laciný hostal u silnice.
Potřeboval jsem cokoliv, kde bude po ruce toaleta, abych se mohl 
v ubytování pokusit alespoň trochu zavodnit. Ale nevedlo to k val­
nému výsledku. Motal jsem se v začarovaném kruhu. Nechtěl
jsem cestu přerušit, zároveň jsem ale nebyl schopen ujít větší
porci kilometrů. Dvacet byl teď pro mě nadlidský výkon. Ploužil 
jsem se podél silnice, bledý jako smrt. Úbytek váhy už byl navíc 
od začátku cesty opravdu znatelný. Z osmdesáti kilo mohlo být
teď něco málo přes šedesát. Tělo už nemělo odkud brát. Toho dne 
jsem čekal jen na to, až padne tma a já zalezu do stanu. Žádné cíle 
jsem si nedával. A toho večera jsem také poprvé začal přemýšlet 
o konci cesty. Jakkoliv by to bylo předčasné a zbytečně radikální 
řešení, v tom momentu jsem byl neuvěřitelně slabý. Cítil jsem se 
jako vymačkaný citron.

Zbývalo mi už jen jediné řešení, které s oblibou používám při 
těchto problémech doma – uvrhnout své zažívání do absolutního 
šoku. A tak jsem po příchodu do městečka Cajabamba nakoupil 
všechno, co mi chutná, od pikantních chipsů až po gumové med­
vídky. Všechno jsem to zalil kombinací koly a iontových nápojů. 



A ač se to zdá neuvěřitelné, dostavil se jistý progres. Možná, že 
na tom však střeva byla lépe už předtím. Začal jsem se konečně 
také soustředit na věci okolo. V jedné z vesnic mě uchvátil nápis 
na domě. Ten hlásal „amigo Lenin“. Pro člověka z postkomuni­
stické země je toto do očí bijící. Nebyl to však nápis oslavující 
sovětského vůdce. V Jižní Americe se na zdi domů píšou jména 
kandidátů do voleb. Najdete je všude na venkově. Zároveň není 
ničím výjimečným, že jsou dětem dávána jména socialistických 
či komunistických vůdců. Vždyť i ekvádorský prezident se jme­
nuje křestním jménem Lenín.

Zlepšení psychického stavu bylo dobrým signálem. Po pře­
kvapení, které jsem svému žaludku připravil v městečku, jsem 
se nyní už omezoval jen na chleba a vodu. Dlouhou dobu se nic 
nedělo. Až večer následujícího dne přišel okamžik pravdy. Když 
jsem se stáčel na cestu do hor, začalo něco klepat na zadní vrátka. 
Několika ladnými skoky jsem zamířil do křoví vedle cesty a pustil 
se do nevyhnutelného. Sláva, jde to ztuha, radoval jsem se v du­
chu. Následně jsem ještě ve svitu baterky překontroloval konzi­
stenci. Vše se zdálo být v pořádku. V tu chvíli jsem vyloženě cítil, 

Chachapoyas, místo, kde byl dobyvatelem Franciscem Pizzarem  
popraven Atahualpa, poslední incký císař.



jak se mi vrací síla. Psychika se definitivně vrátila do správného 
módu. Vyrazil jsem pevným krokem do studené noci. Ne tak silný 
jako předtím, ale ještě silnější a odhodlanější. Ne nadarmo se říká, 
že co tě nezabije, to tě posílí.
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„Být člověkem“
Orocullay

Ze spacáku jsem se škrábal s  obtížemi. Venku totiž byla 
ukrutná kosa. Zřejmě největší, jakou jsem dosud v Jižní 

Americe zažil. Oficiální údaj zněl, že před šestou hodinou ranní 
mělo být pět stupňů pod nulou. Nechtělo se mi tomu příliš věřit, 
číslo vypadalo dost nereálně. Jenže námraza na stanu ukazovala, 
že velmi vzdálené od reality to nebude. Koneckonců, spal jsem 
těsně pod hranicí čtyř tisíc výškových metrů. Silné horské slun­
ce však brzy začalo teplotu vzduchu měnit. A tak jsem dostal 
skvělý nápad. Zajít se vykoupat do jezera, kolem kterého jsem 
procházel. Vždycky jsem se chtěl svobodně vykoupat v nějakém 
horském jezeře. Ale pokaždé, ať už to bylo v Rumunsku, či Bulhar­
sku, mě odradila ledová voda. Tentokrát jsem se však evidentně 
cítil silný. Myslím, že jsem si však pro svou premiérovou horskou 



koupel nemohl vybrat horší místo. Sotva jsem namočil jen prsty, 
bylo jasné, že na dlouhý pobyt ve vodě to nebude. Slunce možná 
zvládne ohřát vzduch na přijatelnou teplotu, ale s jezerní vodou 
si během dne poradit nedokáže. Už jen dotek vody na malíčku 
zmenšil strachem mé přirození na polovinu. A když jsem se 
odhodlal skočit pod hladinu celý, zmizela i ona druhá polovina. 
Čtyři tempa kupředu a stejný počet zpět. Bylo to jako vlézt nahý 
do mrazáku. Tím mé hrdinství skončilo. Po návratu na břeh byste 
navíc ještě hodnou chvíli podle intimních partií nerozpoznali, 
jakého pohlaví jsem.

Následoval zdlouhavý přechod přes hory, který mě dostal těs­
ně před soumrakem do vesnice Orocullay. Neměl jsem v úmyslu 
se zde zdržet, nebylo ani proč. Jenže jsem neunikl pozornosti 
dvou místních klučinů, kteří se potloukali v ulicích. Jeden měl 
v ruce PET lahev s neznámým obsahem a druhý odmontované 
sedlo z kola. Jako kluk jsem měl to štěstí, že jsem vyrostl ještě 
v době, kdy se venku trávila každá volná chvíle. A taky jsem dobře 
věděl, že i s těmito artefakty se dá vymyslet lecjaká zábava. Kluci 
se hrnuli ke mně a já jsem se rychle dozvěděl, co bylo obsahem 
oné lahve. Plavaly v ní malinkaté ryby. „Líbí se ti? Máš foťák? Vy­
fotíš je? Počkej, já je vytáhnu z flašky,“ spustil na mě hned zjev­
ně mladší z obou kluků. A tak jsme začali vymýšlet, jak dostat 
ryby ven, aby nezůstaly na suchu. Posloužil k tomu můj hrnek, 
do kterého jsme se snažili ryby „přelít“ i s tekutinou. Mrskající 
se potvory však stejně moc dobře zvěčnit nešlo.

Pro děti v zapadlých vesnicích jsem zajímavým zpestřením. 
Jakousi atrakcí, ale zároveň především kamarádem. Nikdy mě ne­
berou jako nějakého dospělého, což mi naprosto vyhovuje. Děti 
mají také mnohem větší trpělivost s mou španělštinou a jsou rády, 
že mě můžou něco naučit a vědí něco, co nevím já. A taky mi vy­
kecají úplně všechno. Od toho, co měly k obědu, jestli se máma 
s tátou hádají nebo jaká ryba žije v jezeře. A také mají spous­
tu otázek. A někdy nejen to. Tentokrát zvědavosti neušel můj 



batoh. Téměř celý jeho obsah musel ven. Bylo třeba nafouknout 
karimatku, vysvětlit, jak funguje powerbanka, či vyndat z obalu 
spacák. Chtěly prostě vědět vše. S podobnými věcmi se tady nikdy 
nesetkaly. Poté, co jejich zvědavost v tomto směru byla ukojena, 
přišla další smršť otázek. „Odkud jsi přišel? Jak dlouho jdeš? Jak 
ses sem dostal ze své země? Řekni něco česky! Máš v telefonu 
fotky své země? Ukážeš nám je? Potkal jsi cestou hada? A máš 
jeho fotku nebo video?“ a takhle bych mohl pokračovat téměř 
donekonečna. Studnice jejich dotazů se zdála být bezedná. Když 
jsem asi po hodině sdělil, že budu muset pokračovat, příliš se to 
této mladé dvojici raubířů nelíbilo. Vymyslela proto krásnou lež, 
aby mě zde udržela přes noc. „Ve vedlejší vesnici je větší zima, 
tady se ti bude spát mnohem lépe,“ zaznělo z jejich úst. Bylo to 
až příliš průhledné, protože další vesnice byla o pár stovek výš­
kových metrů níže a logicky tam tak větší zima nebude. Lest to 
však byla neskutečně milá a popravdě, zahřála mě u srdce.

Vzhledem k už relativně pozdní hodině by se dalo předpoklá­
dat, že to bude poslední setkání tohoto dne. Ale nebylo. Nakopl 
jsem krok, další vesnici rychle proběhl a totéž jsem měl v plánu 
i s tou za ní. Jenže zrovna, když jsem procházel potemnělou ulicí, 
vylezl ven chlapík ve středních letech. Popřál jsem mu hezký ve­
čer, tak, jak je tady zvykem popřát každému, koho člověk potká. 
Pozdrav mu však nestačí, a tak se vyptává. Netrvá dlouho a sedím 
v horní světnici jeho domu u večeře. Juan, jak zní jeho jméno, 
žije sám jen se svou třináctile­
tou dcerou Cecilií. Co se stalo 
s manželkou, se radši nesnažím 
vyzvídat, nerad bych nadhodil 
špatné téma a zkazil příjemnou 
atmosféru. Juan je velmi zvědavý a na vesničana také dost bystrý. 
Diskutujeme o náboženství, ale i o rozdílech mezi našimi zeměmi. 
Zároveň vyzývá dceru, aby se mnou zkusila mluvit anglicky, když 
má tu možnost. Ta se však hrozně stydí. Během toho pojídám 

Líbí se ti? Máš foťák?
Vyfotíš je?



Stezky napříč horami často působí nekonečně.  
Nakonec, Andy jsou nejdelším horským pásmem světa, Huamachuco. 





skromnou večeři, jež sestává z hrnku vařené peruánské quinoy 
a canchity, tedy starých známých, pražených kukuřičných zrn.

Juan má velký zájem na tom, aby jeho dcera dosáhla pořád­
ného vzdělání a nemusela živořit tak jako on na vesnici. Proto 
nadhazuje téma o důležitosti znalosti angličtiny, v čemž mu při­
zvukuji. Chce, aby to dcera slyšela i ode mě. Já jakožto nevzdělaný 
buran bych sice měl mlčet, jenže v Evropě má člověk možnosti 
i bez vzdělání, zatímco zde je to zásadní klíč k lepšímu životu. 
Jsem upřímně překvapený, když spustí o Erasmu a důležitosti 
výměnných pobytů. Je mi jasné, že jeho samotného musí trápit 
život, jaký zde žije, a je rád, že tady potkal někoho pro něj takto 
zajímavého. Na konci večeře se mě ptá, zda nechci radši ve ves­
nici zůstat přes noc. „Bude to pro tebe lepší než se za tmy někam 
trmácet. Můžu tě tady za rohem ubytovat,“ dostávám nabídku. 
Je už pozdě, a tak se nebráním. Vede mě do vedlejší budovy, kde 
má několik skromných pokojů. Omlouvá se, že v koupelně ne­
teče voda. Odpovídám, že to opravdu vůbec nevadí. Připravuje 
mi postel a se slovy „uvidíme se ráno“ odchází. V tu chvíli mi do­
jde, že jsem se vlastně nikdy žádného člověka, který mě pozval 
k sobě domů či mi dal najíst, nezeptal na to, proč mi vlastně po­
máhá. Tentokrát jsem to asi chtěl vědět víc než jindy. A tak jsem 
zavolal na odcházejícího Juana a zeptal se jednoduše: „Proč mi 
vlastně pomáháš?“ „Přece proto, že jsi člověk,“ odpověděl s klid­
ným úsměvem na tváři a zanechal mě i s mými myšlenkami stát 
v chodbě u pokoje. Tak takhle to je. Být člověkem tady ještě něco 
znamená, zní mi samovolně v hlavě a chce se mi brečet štěstím, 
že tohle je na světě pořád ještě možné.
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V zajetí tradic
Conchucos

Při dalším plahočení se horskými vesničkami bylo i dál o zá­
bavu postaráno. Ve vesnici Mollepata hlásal plakát v blízkos­

ti náměstí, že je zde muzeum. Začal jsem se tedy pídit po tom kde. 
Natrefil jsem na paní učitelku z místní školičky a ihned jsem ji 
ohledně toho vyzpovídal. Ta mi hned zavolala ředitele, který měl 
od muzea klíče. „Dej mi tak dvacet minut a já ti rád naše malé mu­
zeum ukážu,“ povídá vstřícně muž v obleku, kterého jsem zrovna 
vyrušil od diskuze s někým na druhém konci náměstí. Během 
oněch dvaceti minut jsem se však stal terčem místních prcků, 
kteří si ze školičky o přestávce vyběhli hrát na náměstí. Kluky 
okamžitě zaujal můj batoh a mermomocí si museli vyzkoušet, 
zda jej zvládnou unést. Byli ještě hodně malí, něco kolem pěti let. 
Byť já na věk příliš odhad nemám. Má čtyřicetilitrová krosna však 



byla velká zhruba jako oni. To je však v žádném případě neodra­
dilo, ba naopak. Byla to pro ně výzva, už s ohledem na její váhu. 
Zatímco jeden se pral s batohem, druzí dva po sobě skočili kvůli 
mému klobouku, který si všichni chtěli přivlastnit. Chudák paní 
učitelka se je snažila umravnit, ale bylo to nezvladatelné stádo. 
A to se zatím bavíme jen o chlapcích.

Když ředitel přišel odemknout muzeum, nahrnuly se dovnitř 
všechny děti. Mohlo jich být tak dvanáct. Byly absolutně nekon­
trolovatelné a chvíli to vypadalo, že muzeum, sestávající přede­
vším z několika archeologických nálezů, převážně koster, brzy 
lehne popelem. Děcka se pokoušela koster dotknout a pokaždé, 
když se k tomu někdo odvážil, doprovázel to šílený jekot. To však 
byl jen začátek. Po chvíli jeden z kluků sebral celou lebku, která 
ležela na poličce, a začal s ní prohánět ostatní. To už řev dosáhl 
vrcholu. Neměl jsem šanci si prohlédnout ani těch pár exponátů, 
které tu byly. Místo toho jsem pomáhal s krocením divé zvěře. Je 
to marná práce. Sotva jednomu vysvětlíte, že se na mumii nesahá, 

Malinké muzeum v Mollepatě jsem navštívil společně s dětmi,  
které z toho měly pochopitelně obrovský zážitek, Mollepata.



další už má pracky na té vedlejší. Neexistovala nejmenší šance, 
jak je na delší dobu uklidnit. Ještě, že muzeum sestává jen z jedné 
místnosti, protože nahánět tuhle bandu ve větších prostorách by 
bylo o srdeční zástavu.

Po „prohlídce“ jsem se vetřel k dětem do třídy. Byl jsem zvě­
davý, co tak malé děti vlastně ve školičce dělají. Rozhodně nic 
těžkého. Je to spíš škola hrou. Ukazuje se, jak důležitou součástí 
života je zde náboženství. Probíraly totiž Starý zákon, respekti­
ve šestý den stvoření. Přirozeně se nejednalo o nějaký složitý 
teologický výklad. Paní učitelka řekla jen krátký příběh a děti 
dostaly omalovánky s Adamem, Evou a zvířátky. A právě při vy­
barvování vznikly další úsměvné problémy. Ne každý totiž měl 
pastelky všech barev. Někteří jsou ochotni půjčit si je bez problé­
mů, jenže další zdaleka ne. A tak dochází k přemlouvání, menším 
konfliktům i krádežím. Má přítomnost navíc způsobovala pro­
blém v tom, že se každý ze čtveřice, kterou jsem si vzal na starost, 
dožadoval mé neustálé pozornosti. Především Aitana, na svůj 
věk velice dominantní děvče, byla schopna pro mou pozornost 
ostatní klidně praštit. Snažil jsem se věnovat všem stejně. Tam 
pomoci s vybarvováním a jinde zase ostrouhat pastelku. A pořád 
děti chválit. Ty se totiž snažily předvést a neustále mi ukazovaly, 
co všechno už mají hotovo. Dělat tohle denně, zřejmě bych se 
brzy zbláznil. Když měli všichni hotovo, ukázal jsem na telefonu 
ještě nějaké fotky z cest. To byl ještě klid. Jenže následně mi klu­
ci z batohu zabavili českou vlajku, začali s ní poletovat po třídě 
a poté se strhla mela, na jejímž konci jsem skončil povalený na 
žíněnce, okupován hromadou dětských těl.

Zbytek dne mi pak zabrala cesta do města Conchucos. Za­
pomenuté město v horách, stranou všeho ostatního, mi mělo 
připravit hned několik překvapení. Když jsem však po třiceti 
kilometrech chůze vkročil do města, byl všude velice podezřelý 
klid. Tohle je vždy spíš takové ticho před bouřkou. A ve chvíli, kdy 
jsem procházel uličkou, která byla plná stánků a shora přikrytá 



plachtou, jež sloužila jako ochrana proti případnému dešti, bylo 
mi už jasné, že se tady něco děje. A taky, že dělo. Jakmile jsem 
vylezl z tohoto koridoru na náměstí, zjistil jsem, že je doslova 
zavaleno lidmi. Brzy jsem zjistil, oč jde. Na provaze totiž přivá­
děli mezi lidi býka na provaze. Začínala corrida. Odvážlivci se 
všemožně snažili býka dráždit, což mělo za následek pokaždé 
totéž. Býk se vysmekl i s lanem a následoval hromadný úprk ce­
lého davu, kamkoliv, kde byl člověk v bezpečí. I já jsem jednou 
musel skočit šipku do okrasných keřů uprostřed náměstí. Není 
to právě zábava, která by mi byla po chuti, ale respektuji, že je 
to zdejší tradice. A rozhodně zajímavý pohled do úplně jiného 
světa. A chvílemi taky pořádný adrenalin.

Slavnosti se mi zdály natolik zajímavé, že jsem se rozhodl 
zdržet o den déle. I díky tomu jsem se v noci přimotal k zajíma­
vé události. Během popíjení s Peruánci jsem se totiž seznámil 
s pozoruhodným člověkem, který mě oslovil zrovna ve chvíli, 
kdy jsem šel koupit rundu piv pro partičku, se kterou jsem trá­
vil večer. Byl to profesor filozofie, člověk mezi místními velmi 
vážený. A také zcestovalý. Mimo to autor třiadvaceti knih, jak 
mi sdělil. Patřil k těm výjimečným lidem, ze kterých už na první 
pohled vyzařuje neuvěřitelný klid – uvolnil jsem se už jen díky 
přítomnosti takového člověka ve své blízkosti. A právě on mi 
nabídl, zda bych se nechtěl zúčastnit oslavy křtin, která dnes 
měla proběhnout ve městě, a tak blíže poznat peruánské zvyky. 
Nemohl jsem odmítnout.

Přesunuli jsme se tedy před kostel, kde proběhl křest a ná­
sledně začínal slavnostní průvod. Ten prošel celým městem 
až do domu rodičů pokřtěného dítěte. V místnosti uvnitř bylo 
připraveno posezení pro omezený počet lidí, převážně starší či 
významnější občany. Našlo se tam paradoxně místo i pro mě. Ven­
ku většinou zůstala místní omladina. Dorazit na takovou oslavu 
může každý, dokonce čím více lidí přijde, tím lépe. Je to pocta pro 
celou rodinu křtěného. Ani lidé na ulici totiž z toho všeho nejsou 



vyjmuti. V čele místnosti byl připraven veliký stůl, kde seděli ti 
nejdůležitější, a to především rodiče a osoba nejváženější – kmotr. 
Tím se zde nemůže stát jen tak někdo. Musí to být člověk, který 
disponuje jistým majetkem. V případě úmrtí rodičů totiž závazně 
přebírá zodpovědnost za vzdělání a obživu dítěte, zkrátka se stá­
vá náhradním rodičem v plném rozsahu. Kmotr také jako první 
pronáší proslov k hostům, až poté následují slova otce rodiny. 
Pak už přichází na řadu hostina. Ta v tomto případě sestávala 
ze tří chodů. Nejprve jídlo z kuřecího masa, následně z hovězího 
a na závěr servírovali to, o čem jsem přísahal, že do pusy nikdy 
nestrčím – morče. Příliš se mi do toho nechtělo, ale naštěstí jsem 
byl už z piva a vodky, kterou jsme s profesorem popíjeli z placatky, 
trochu připitý. Mé zábrany tak byly lehce posunuty. Sice jsem 
se nejprve otázal, zda mohu jídlo odmítnout, ale profesor, jenž 
se pro tento večer stal mým rádcem, abych nezpůsobil nějaké 
společenské faux pas, mi oznámil jasně: „Jsi příliš mladý na to, 
abys mohl odmítnout jídlo. Musíš to sníst. Ale já, jako starší oso­
ba, například můžu odmítnout úplně cokoliv.“ Když se dojedlo, 
nastal čas nespoutané zábavy. Pivo začalo téct proudem. Pustila 
se hudba a začalo se tančit. Peruánci jsou zvyklí pařit do časných 
ranních hodin. Na to já moc nejsem, a tak jsme s profesorem do­
pili vodku z placatky a vydali se zpět do centra města.

Slavnosti doprovázené corridou, která má v severním Peru 
stále velmi silnou tradici, Conchucos.



Příští den jsem se znovu dostal do víru městských oslav. Snažil 
jsem se však ze všech sil, abych nepotkal Peruánce, se kterými 
jsem včera popíjel na náměstí pivo. To se mi sice povedlo, ale 
nebylo to nic platné. Oslovili mě totiž zase jiní lidé a namísto piva 
mi tentokrát vecpali sklenku vína. A všechno tak začalo nanovo. 
Nechtěl jsem být neslušný, a tak jsem zůstal, pevně odhodlán, že 
nebudu příliš pít, abych se udržel střízlivý. Mé plány brzy vzaly za 
své. Takhle to při těchto oslavách nefunguje, a já mám navíc silně 
vyvinutou slabou vůli, pokud jde o tyto záležitosti. Kolem nás 
mezitím znovu probíhala corrida, ovšem místní, kteří mi dělali 
společnost, se tvářili, jako by se nic nedělo. A to ani ve chvíli, kdy 
byl býk třeba jen pár kroků od nás. Já jsem však zůstával ostra­
žitý za každé situace, abych byl případně připravený zachránit 
si zadek a nejen ten. Během toho mě pozvali na nějakou oslavu, 
jejíž přesný důvod jsem neznal. Bylo mi jen řečeno: „Bude oslava, 
půjdeš s námi. Dobře se tam najíš.“ A to bylo vše, co jsem věděl.

Za chvíli jsme vyrazili s průvodem a za doprovodu kapely do 
jedné z bočních uliček města. A tam se najednou zničehonic 
strhla mela. Pár chlápků po sobě vepředu začalo stříkat a lít pivo. 
Pivní bitva se velice rychle přenesla na celou ulici. Nebyl ušetřen 
nikdo, kdo se ocitl v okolí, a za pár minut teklo pivo proudem po 
dlažbě dolů. Během bitvy takhle celé procesí došlo až k domu, kde 
se měla konat hostina. Na dvoře už hrála hudba, tančilo se a pilo. 

Pozvaní hosté, včetně mě, byli uve­
deni dovnitř k připravenému stolu. 
Tak jako byly oslavy ve městě za­
svěceny jeho patronovi, tedy Ježíši 
Kristu, totéž platilo i o této hostině. 

Hostitel tím, že pozval hosty do svého domu, projevoval křesťan­
skou lásku a vzdával tím hold patronovi města. Na stolech bylo 
všeho dostatek, a co se nesnědlo, to bylo zabaleno hostům jako 
výslužka. Během jídla jsem se nicméně zapovídal s jednou místní 
ženou, což neuniklo pozornosti ostatních. A protože Peruánci 

Jsi příliš mladý na to, abys 
mohl odmítnout jídlo.



mají velmi vytříbený smysl pro humor, okamžitě jsme byli „ob­
viněni“, že si na devátou hodinu večerní domlouváme rande k ní 
domů. Jenže nakonec to vlastně nebylo zase tak od věci, protože 
mi madam nabídla nocleh ve svém domě, který jsem pochopitel­
ně neodmítl.

Nejprve však následoval návrat do víru oslav. Tam už se roz­
běhla další část. Tentokrát to bylo velice zvláštní obdarovávání 
místních. Jezdci na koních objížděli náměstí kolem dokola a při­
tom rozhazovali do davu vše možné – sladkosti, ovoce, hračky 
a sem tam i nějaké plastové nádobí či oblečení. A o to samozřej­
mě probíhal mezi přítomnými tvrdý boj. I já jsem se vydal do 
souboje mezi skupinku kluků, která se mezi sebou mlela hlava 
nehlava. Měl jsem jednu obrovskou výhodu. Oproti Peruáncům 
jsem výrazně vyšší. Jen velmi sporadicky zde potkám člověka, 
který by se mi výškou alespoň vyrovnal. Svou převahu jsem se 
snažil naplno využít. Ne snad proto, že bych potřeboval plastovou 
mísu do kuchyně, ale jsem soutěživý a rád vyhrávám. A tak jsem 
se snažil získat co největší kořist. Pro některé tyto souboje kon­
čily neslavně. Jeden z mladíků například při souboji dopadl tak 
nešťastně, že skončil přímo v koňských exkrementech. Já jsem si 
nakonec odnášel rovnou dvě plastové mísy a jedno síto. A k tomu 
plné kapsy sušenek. Umělohmotné nádobí jsem však pochopi­
telně přenechal paní a její rodině, která se mě dnes večer ujala. 
Alespoň symbolicky jsem tak mohl „zaplatit“ za nocleh.
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Dlouhá je cesta pod Huascarán
Yungay

Mí hostitelé mi ráno zanechali dům se slovy: „Dům je tvůj. 
Až budeš chtít vyrazit, prostě zabouchni dveře.“ Jejich 

důvěra mě nadmíru potěšila. Než jsem se vypakoval, ještě jsem 
alespoň umyl nádobí, abych se necítil trapně, že jen přijímám 
pohostinnost místních bez toho, abych se jakkoliv revanšoval. 
Pak jsem vyrazil. Blížil jsem se do chladnější části And, než v jaké 
jsem byl doposud, a hned toho dne jsem to měl pocítit. Stezka 
mezi starými, rozpadlými obydlími pastevců stoupá vysoko 
k několika horským jezerům až do výšky čtyři a půl tisíce me­
trů. Na tyto výšky si musím pomalu začít zvykat. Brzy budou 
na denním pořádku. Když jsem po několika hodinách pochodu 
překlenul nejvyšší průsmyk, naskytl se mi nádherný pohled. Osm 
horských jezer a jezírek, vzájemně propojených úzkými kanálky, 



leželo vedle sebe. Kolem těch je potřeba projít a při pohledu na 
sluncem ozářenou hladinu jsem teprve poznal, jakou má slunce 
tady vysoko obrovskou sílu. Pouhým okem bylo nemožné se na 
hladinu zadívat, tak silný byl odraz. Nezbylo než zalovit v bato­
hu a vytáhnout sluneční brýle. Jinak odraz člověka během pár 
sekund absolutně oslepí.

Není to jen slunce, které tady má svou sílu. To jsem začínal 
pociťovat, když se začalo stmívat. Teplota se rychle začala měnit. 
Ohnivá výheň nejprve přešla v příjemný chlad, ale i ten byl brzy 
nahrazen. Když sluce zmizelo z oblohy, začalo krutě mrznout 
a k tomu se přidal poměrně silný vítr. V kraťasech a krátkém triku 
jsem pochopitelně nemohl dlouho vydržet. Musel jsem se sakra 
dobře přiobléct. Došlo i na čepici a rukavice. Tady to opravdu 
není žádný med, obzvlášť při tak jasné noci, jaká je dnes. Vlastně 
jsem takovou noc snad ještě nikdy nezažil. Vzhledem k nulovému 
světelnému ruchu měl měsíc v úplňku ještě větší moc. Nemusel 
jsem za tmy ani používat baterku, a to přitom měsíc cestu ještě 
neozářil napřímo. Nejprve jeho svit dopadl na protější svahy a až 
poté, jak se posunoval po obloze, dopadl i na mou cestu. Není 
to vskutku žádné zanedbatelné světlo. Na stezce jde při takové 
síle vidět každý kámen a vůbec není nutné používat baterku. Za 

Přibližuji se k pohoří Cordillera Blanca, Corongo.



těchto světelných podmínek jsem sestoupil do nejnižšího bodu. 
Ten byl asi padesát metrů pod čtyřtisícovou hranicí. Ve světle 
měsíce jsem následně rozbil tábořiště.

Když jsem kolem páté ranní, ještě za svitu měsíce začal balit 
stan, ani omylem jsem netušil, že mě čeká jeden z nejdelších den­
ních pochodů za celou cestu. Vyrazil jsem ve chvíli, kdy měsíc 
zmizel z oblohy. Stoupal jsem však tak rychle, že jsem ho kolem 
šesté ještě jednou zastihl. Navzdory velmi krátkému spánku jsem 
byl plný sil. Po třech hodinách se v dáli poprvé začaly ukazovat 
zasněžené vrcholky pohoří Cordillera Blanca. To znamenalo 
jediné – blížím se k Huascaránu, nejvyšší hoře Peru. Výhledy 
však netrvaly nijak dlouho, protože jsem brzy začal strmě klesat 
k vesnici Corongo. Cestou jsem si dopřál koupel v potoce a pra­
nic mě při tom netrápilo, že procházející pastevci čumí na můj 
holý zadek. Když jsem dorazil do vesnice, měl jsem už v nohou 
přes čtyřicet kilometrů. To byla slušná denní porce. Cedule od­
sud ukazovala devatenáct kilometrů do nejbližšího města a já 
si z legrace v duchu říkal, že to mám tedy sakra co dělat. Reálně 
jsem však měl v plánu najít si pouze co nejdříve nocleh někde 
vedle cesty. Jenže jsem hledal tak dlouho, až jsem došel ke str­
mým serpentinám, kde se ustlat nedalo. Musel jsem jít stále dál 
a dál. Nakonec jsem po čtyřhodinovém nočním pochodu, někdy 
kolem jedenácté večer, dorazil do města La Pampa. Na stavění 
stanu už nezbyly síly, prostě jsem jen vlezl do spacáku. Až pak 
jsem mrknul na krokoměr. Kolonka kilometrů mi ukazovala číslo 
šestašedesát. I po čtyřech měsících cesty jsem měl evidentně sil 
stále dost.

Ráno jsem se začal poohlížet po snídani. U cesty byl otevřený 
jediný podnik, kde jsem musel vzít zavděk tím, co bylo – kávou 
a rýží s vajíčkem. Klasický vesnický pokrm a pro mě naprosto do­
stačující. Nikdy jsem se však nedozvěděl, kolik tady za něj vlastně 
chtějí. Zatímco jsem do sebe futroval rýži, dal jsem se do řeči 
nejen s klukem u vedlejšího stolu, ale i s majitelkou, kuchařkou 



a servírkou v jednom. Jinak to tady vlastně ani nefunguje. Chvíli 
jsme si povídali o mé cestě a najednou mě zvali k sobě domů, prý 
na pořádné jídlo. Restauraci zkrátka a dobře zavřeli, přednější 
pro ně bylo pohostit cizince. Že bych snad zaplatil za snídani, to 
nepřipadalo v úvahu. A tak jsme se z restaurace přesunuli do 
domu, kde se začaly připravovat ceviche, peruánské národní jíd­
lo. Základ je vždy podobný, syrová ryba a limetková šťáva. Ovšem 
ryba se liší podle toho, zda jste na pobřeží, či ve vnitrozemí. Navíc 
někdy bývají pikantní, někdy ne. Tady jsem dostal na výběr, a tak 
jsem si vybral něco mezi. Podle toho mi je také připravili.

Mezitím jsem byl seznámen s osazenstvem domu – psem Tar­
zanem, ale také desítkami morčat a králíků chovaných na dvoře, 
jejichž osud byl už předem určen. Čekal na ně talíř v restaura­
ci. Pro mě se však chystala jiná peruánská pochoutka. Nutno 
podotknout, že tohle jídlo jsem si opravdu zamiloval. A to jsem 
ryby předtím opravdu téměř nejedl. Teď jsem se tady ládoval 
syrovými, kterých jsem měl společně s hromadou cibule plný 
talíř. Mnohem zajímavější než jídlo však bylo téma našeho roz­
hovoru. Mluvili jsme o tom, co je vlastně štěstí. Dotkli jsme se 
přitom evropské posedlosti penězi, sociálními sítěmi, materia­
lismem a vším, co s tím souvisí. „Já od toho všeho utíkám, nedá 
se v tom žít. V mé zemi už se k sobě lidi ani nechovají jako lidi. 
Tady je mi mnohem lépe,“ absolutně jsem nešetřil kritikou ma­
terialistické společnosti, zmagořené Instagramem, kterou ze 
srdce nesnáším. „Všem jde jen o to, jak vypadají před druhými. 
Všichni hledí jen na sebe. Nikdy by se tam nestalo to, co jste pro 
mě dneska udělali vy,“ pokračoval jsem neúprosně. Jenže přesně 
takhle jsem to cítil. Zavřít restauraci a pozvat někoho místo toho 
k sobě domů na oběd? Nemyslitelná věc v našich podmínkách. 
A ještě mi nabalili spoustu jídla na cestu. A taky jsem se dozvěděl 
proč. „Víš, ty peníze, které bys nám dal za jídlo v restauraci, nám 
štěstí nepřinesou. Když tě můžeme lépe poznat a pozvat domů 
na oběd, to je pro nás štěstí,“ vysvětlovala mi paní a onen kluk, 



který se ukázal být jejím synem. V těchto chvílích se vždycky 
hrozně stydím za to, jak si žijeme v blahobytu a zároveň se k sobě 
chováme jako hovada. Při loučení jsem ještě dostal na památ­
ku a ochranu zajímavou věc – podomácku vyrobený náramek 
z hadí kůže. Snad mě alespoň před těmi hady ochrání, zadoufal 
jsem a pomalu se vydal na další cestu. V hlavě mi přitom zněla 
poslední slova: „Kdybys šel zase okolo, klidně se zastav. Rádi tě  
uvidíme.“

Můj další postup byl poněkud urychlen. Když jsem po něko­
lika hodinách sestoupal serpentinami do údolí, byla silnice dole 
opakovaně zasypána slušnou porcí kamení. Sesuvy tady nejsou 
nic divného a zrovna dnes to asi byla docela jízda. Už nahoře 
fučelo tak, že mě to v jednu chvíli málem smetlo přes okraj silni­
ce do údolí. Podmínky jsou v těchto končinách nevyzpytatelné. 
Snažil jsem se držet u vzdálenějšího okraje, abych eliminoval 
nebezpečí, že mě případná kamenná smršť trefí. Nevypadalo to 
tady dvakrát bezpečně. A první projíždějící řidič minibusu mě 
v tom utvrdil. Jakmile mě spatřil, bleskově přibrzdil a okamžitě 
mě nahnal dovnitř, se slovy, že jsem se asi zbláznil. „Tady vůbec 
nemůžeš chodit pěšky, proboha! Chceš snad umřít nebo co? Teď 
si sedni a vysadím tě až v Carazu,“ dostal jsem hned v první chví­
li vynadáno za svou nerozvážnost. To mi ušetřilo značnou část 
cesty, a tak jsem se mohl dnes dostat až do Yungay. Toto město 
obchází temná historie. Na tu jsem však večer nemyslel. Jen jsem 
si našel místo v poli nad městem a usnul.

Další den mě čekala krátká, ale zato povinná odbočka z trasy 
mé cesty. Musel jsem sehnat někoho, kdo mě odveze k nedaleké­
mu jezeru Llanganuco a zase zpět. Nemohl jsem si dovolit oběto­
vat další dva dny navíc, které by mi to pravděpodobně sebralo. Už 
tak se cesta natahovala mými nejrůznějšími „obchůzkami“. Nešlo 
mi vůbec o to, spatřit jezero. Těch už jsem viděl a ještě uvidím 
spoustu. Mým cílem byl památník poblíž něj. 



Památník české horolezecké expedice z roku 1970. A tady se 
dostáváme k oné, už zmíněné temné historii. Posledního května 
roku 1970 se zde udála největší katastrofa v dějinách českého 
horolezectví. Celá expedice tehdy stanovala právě u jezera 
a chystala se k výstupu na nejvyšší horu Peru. K tomu však už 
nikdy nedošlo. Ten den zasáhlo zemi nejničivější zemětřesení 
v celých dějinách, o síle kolem osmi stupňů Richterovy stupni­
ce. To způsobilo, že se z vrcholu Huascaránu strhla lavina, ces­
tou na sebe nabalila masu kamení a o dva a půl tisíce metrů níže 
navěky pohřbila celou expedici se čtrnácti našimi horolezci. Je 
samozřejmě smutné, že tragédie má i české oběti, navíc elitu 
tehdejšího horolezectví. Ovšem zemětřesení si tehdy vyžádalo 
na sedmdesát tisíc životů a prakticky bylo pohřbeno právě celé 
město Yungay a zničeno téměř i celé sousední město Huaraz. 
Dodnes vše připomíná socha Ježíše v Yungay, která tehdy jako 
zázrakem zůstala stát. A nezapomnělo se ani na naše horolez­
ce, což připomínají četné svíčky a květiny u památníku. Češi 
i sem, na druhý konec světa, stále přijíždějí vzdát hold zesnulým 
krajanům. Já sám jsem se přímo u památníku setkal se třemi 
dalšími lidmi ze srdce Evropy.
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Prokletá hora
Huascarán

Cesta do Huarazu mi následně zabrala další dva dny. Právě 
toto město se totiž mělo stát výchozím bodem pro můj smělý 

plán – výstup na Huascarán. Ten plán se v mé hlavě začal rodit 
už před časem, ale definitivní rozhodnutí jsem ponechával až 
na chvíli, kdy bude aktuální. Když jsem před sebou Huascarán 
poprvé uviděl, měl jsem jasno. Popravdě, v takových chvílích mí­
vám vždycky jasno – jdu do toho téměř vždy po hlavě. Jinak to ani 
neumím. Jediné, co jsem potřeboval, bylo sehnat v Huarazu vý­
bavu pro výstup. To je zde ten nejmenší problém. Je to tady jedna 
půjčovna vedle druhé. Brzy jsem měl za pár stovek nafasováno 
vše, co jsem potřeboval. Mačky, cepíny i pořádnou bundu jsem 
tedy měl, zbývalo koupit ještě pár věcí. Rukavice, podvlíkačky 
i teplejší ponožky se nakonec během zbytku cesty ještě určitě 



budou hodit, protože já často a rád zabloudím do vyšších poloh. 
Byl jsem připraven a odhodlán. Ráno to mělo začít.

Samotný výstup začal u hřbitova ve vesnici Musho. První den 
mě čekala cesta do základního tábora. Za ten se mohou brát dvě 
místa. Jeden leží ve výšce čtyři tisíce dvě stě metrů a jsou zde 
jen travnaté terasy na postavení stanu, druhý se pak nachází 
o zhruba šest set metrů výše, kde je vysokohorská chata, toho
času však stejně uzavřená. Je totiž už dávno po sezóně. Jelikož
jsem byl perfektně aklimatizovaný, byl by pro mě nižší kemp jen 
ztrátou času. Od začátku jsem tak počítal s výstupem k chatě.
Cesta nebyla nikterak náročná. Vedla malými lesními stezkami 
až k prvnímu z obou táborů. A právě tady mi Huascarán poprvé 
ukázal, že není radno jej podceňovat v jakékoli výšce. Tahle hora 
zkrátka nezná slitování. Zrovna poměrně hustě pršelo, já jsem se 
plně nekoncentroval a při chvilce nepozornosti jsem uklouzl na 
mokrém kameni. A to tak nešikovně, že jsem hrudníkem dopadl 
přímo na kámen před sebou, až mi to téměř vyrazilo dech. Záro­
veň jsem cítil neúprosnou bolest žeber v oblasti hrudníku. Do­
dnes nevím, zda se mi povedlo si nějaké to žebro zlomit, nebo jen 
narazit, rozdíl je totiž bez rentgenu prakticky nerozpoznatelný. 

Huascarán, nejvyšší hora Peru. Pohled od jezera, kde v roce 1970 lavina  
z vrcholu zasypala československou horolezeckou expedici.



Faktem však je, že bolest přetrvávala ještě dobré dva měsíce po 
tomto incidentu. Koleno, které jsem měl po pádu zakrvácené, 
bylo vedle toho nepodstatnou malicherností.

Jen stěží mě však od toho mohlo něco odradit. Následoval po­
stup skrz kamenné plotny a už od prvního výšvihu to nebyl žád­
ný med. Na vlhkém kameni nebylo potřeba mnoho k tomu, aby 
člověku kus skály, jehož se držel, vyklouzl z ruky. Pád by pak byl 
už o poznání horší, možná i fatální. O kus dál vedla cesta vzhůru 
alespoň po řetězu, protože jinak by vodopád, který tudy protékal, 
nebylo možné překlenout. Právě tady mi podjela noha, a byť to 
díky přítomnosti řetězu nebylo nic nebezpečného, skončila pod 
proudem vody. To znamenalo jediné – ještě jsem se ani nedostal 
k ledovci a už jsem měl promočenou botu. To rozhodně nebyla 
nikterak příjemná záležitost. Ale nebyl čas se zabývat něčím, co 
už nešlo ovlivnit. Pokračoval jsem ve slalomu mezi horskými po­
tůčky, jež stékaly po skalách, a přibližně po dvou hodinách jsem 
dosáhl svého cíle.

Na plácku vedle chaty jsem objevil tři stany. Ukázalo se, že 
dva mladí němečtí kluci si zaplatili výstup s průvodcem a k tomu 
vlastně náležela celá expedice, včetně nosičů. Netroufám si ani 
odhadovat, kolik je to muselo stát. Byli však ochotní a stejně tak 
jejich průvodce. Využil jsem jejich pohostinnosti a hromad jídla, 
které jim nosiči vynesli nahoru. Nemusel jsem tak sáhnout na 
své zásoby a dostal jsem večeři v podobě těstovin a stejně tak se 
hodila jejich teplá voda. Především jsem se však dozvěděl zásad­
ní informaci. Opodál prý stanuje česká výprava o třech lidech. 
Vydal jsem se tedy směrem k nim. Zdálo se, že už všichni spí. Ne­
hodlal jsem krajany budit, obzvlášť před výstupem, a tak jsem se 
zase vrátil a také zalezl do stanu. Ten v noci zasypalo obrovské 
množství sněhu a několikrát jsem ho z něj musel oklepávat. Bu­
díček jsem si pak naplánoval na čtyři ráno, protože přesně v tolik 
měli vstávat i Němci. Předpokládal jsem, že Češi už tou dobou 
budou v prachu.





Stoupání k vrcholu společně s českou expedicí, 
která zde byla se stejným cílem. Výška cca 5 300 metrů, Huascarán.



Jaké bylo mé překvapení, když jsem byl ve čtyři ráno vzhůru 
jako jediný. V ostatních stanech se evidentně tvrdě spalo. Já jsem 
se v každém případě začal připravovat na cestu vzhůru. Ještě 
než jsem však stihl vyrazit, probrala se česká expedice. Ti včera 
přišli o čtvrtého člena, který se shodou okolností také jmenoval 
Honza, ovšem na rozdíl ode mě nebyl dostatečně aklimatizovaný 
a raději se rozhodl sestoupit. Slovo rychle dalo slovo a bylo jasné, 
že díru po chybějícím účastníkovi zaplním já. A tak jsme v ran­
ním slunci vyrazili k ledovci společně. Skalnatý terén se přes noc 
ocitl kompletně pod sněhem, což značně komplikovalo postup 
vzhůru. Orientace zase tak problémová nebyla. Správnou trasu 
vytyčovaly oranžové vlaječky. Přesnou cestu jsme však museli 
volit sami a brzo došlo jak na mačky, tak i na cepíny. Přelézat za­
sněžené a místy namrzlé skály jen za pomoci rukou zkrátka dost 
dobře nešlo. Díky tomu se náš postup nepatrně zrychlil a brzy 
jsme dosáhli pětitisícové hranice, a tím i ledovce, který zde za­
čínal. První dvojice se navázala na lano a začala prorážet cestu 
skrze závěje. Zbylí dva členové, Libor a já, jsme je následovali 
prošlapanou cestou bez jištění. Už kolem druhé hodiny odpole­
dní jsme dosáhli výšky pět tisíc tři sta metrů a bylo jasné, že tím 
dnešní postup vzhůru končí. Začal vznikat první výškový tábor.

Zarazilo mě, že i v těchto výškách sníh během dne taje. Slun­
ce mělo neskutečnou sílu a v okolí se tvořila miniaturní jezírka. 
Také přítomnost much ukazovala, že je zde skutečně ohromné 
teplo. Do soumraku byla ještě spousta času, a tak jsme si krátili 
dlouhou chvíli tím, že jsme ve stanu s Liborem mazali karty. Se 
soumrakem se konečně začalo ochlazovat a na nás padla únava. 
Měla nás čekat velice nepříjemná noc. V těchto výškách nikdy 
není spánek stoprocentní. Tělo na to zkrátka není uzpůsobeno. 
Zhruba po dvou hodinách jsem se probral a téměř nemohl po­
padnout dech. Jako kdybych právě uběhl dvacet kilometrů. Ač 
jsem se snažil sebevíc, nemohl jsem se dodýchat. Nejprve jsem 
myslel, že zkrátka nezvládám nadmořskou výšku. Jenže to už se 



ozval vedle mě ležící Libor, který měl úplně stejný problém. A to 
je člověk, který už spal i vysoko nad hranicí šesti tisíc metrů. I on 
přiznával, že tohle ještě nezažil. Otevřeli jsme tedy stan a pustili 
dovnitř čerstvý vzduch. Tím se situace zlepšila. Problém to vyře­
šilo na přibližně dvě hodiny. Celou operaci jsme tak museli ještě 
dvakrát zopakovat. Napotřetí jsme pak byli už tak utahaní, že 
jsme usnuli, aniž bychom stan zavřeli. Když jsme se ráno probrali, 
vchod byl otevřený tak, jak jsme jej v noci nechali. Usoudili jsme, 
že zdrojem našich nočních problémů byla nadměrná vlhkost 
zdejších hor, kterou ještě umocnil čerstvě napadaný sníh. Jak se 
ukázalo, stejným problémem trpělo i osazenstvo druhého stanu.

Taková noc je definitivně zlomila a rozhodli se, že ve výstupu 
už pokračovat nebudou. Přes noc navíc ještě napadlo dobrých tři­
cet centimetrů nového sněhu, možná víc, což mělo další postup 
ještě ztížit. Já ani Libor jsme se však nehodlali vzdát tak snadno. 
Začali jsme s vydatným zavodněním, abychom předešli problé­
mům s dehydratací a bolestem hlavy, které způsobuje nadmořská 
výška. Pak jsme nastoupili na cestu vzhůru. Ale od začátku to 

Výstup na Huascarán, základní tábor ve výšce 4 200 metrů.



nešlo tak, jak jsme si představovali. V obrovských hromadách 
sněhu jsme jen stěží zvládali určit cestu. Šli jsme dost pomalu 
a trhlin kolem nás přibývalo. Navíc proti nám začalo hrát i počasí. 
Brzy se spustila prudká vánice a dál bylo vidět jen na několik 
metrů. Odhadnout v ní, zda jdeme správně, či nikoliv, bylo téměř 
nemožné. Nebylo vidět ani na nejbližší horizont. Netrvalo dlouho 
a byli jsme ze všech stran obestoupeni trhlinami. Bylo jasné, že 
tímhle to skončí. Dosáhli jsme výšky možná pět a půl tisíce me­
trů. Každý metr navíc by však byl risk na hranici života a smrti. 
A Huascarán slitování nezná. Obzvlášť, jde­li o Čechy. A tak jsme 
pořídili fotku z místa, kde náš pokus skončil, a ve vyšlapaných 
stopách vyrazili zklamaně zpět.

Dolů to šlo bez problémů a brzy jsme protnuli místo, kde jsme 
strávili noc. Vzali jsme pytel s odpadky, který jsme zde předtím 
zanechali, a pokračovali zpátky k chatě. Šlo to hladce, a to se 
ukázalo být největším problémem. Jak známo, sestup bývá ne­
bezpečnější než výstup. Už jen kvůli jistému uspokojení a podce­
nění. A právě to se mi vymstilo. Chvilka nepozornosti a laxního 
přístupu, kdy jsem zvolil špatnou cestu, a hora mi dala památku 
na rozloučenou. Na kluzkém kameni se mi smekla mačka, záhad­
ným způsobem jsem se ve vzduchu otočil a hlavou dopadl přímo 
na jediný ostrý kámen, který tam byl. V první chvíli jsem myslel, 
že se mi nic nestalo. Libor přiskočil a také si ničeho nevšiml. To už 
jsem si ovšem sáhl na hlavu. Když jsem se na ruku podíval, byla 
celá od krve. I přes šátek ze mě valilo krve jak z vola. V tu chvíli 
jsem se celý rozklepal. Zaplaťpánbů, že tady byl Libor se mnou. 
Vše omrkl, ujistil mě, že to sice je na jeden, možná dva stehy, ale 
nic vážnějšího. Ránu mi vymyl, vydezinfikoval a také krvácení 
se podařilo zastavit. V obličeji a na nose jsem navíc měl ještě pár 
viditelnějších památek. Od té chvíle jsem už sestupoval mnohem 
opatrnějším způsobem a dolů do vesnice jsme se bez problémů 
dostali ještě téhož dne. Znovu se však ukázalo, co jsem už zmínil. 
Huascarán Čechy zkrátka v lásce nemá.
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Peruánská pohodička
Huallanca

Z Huarazu to šlo nejprve dosti ztuha. Zřejmě i proto, že ne­
úspěšnému výstupu navzdory jsme si udělali dvoudenní 

mejdan. Dva dny stačily k tomu, aby si tělo automaticky přivy­
klo na zhýralejší životní styl a fyzicky se „vypnulo“. A tak jsem 
ho musel hodně rychle nastartovat. První den byl naštěstí spíš 
zahřívací a šel jsem veskrze po rovince. Ale radost z pochodu se 
zrovna příliš neprojevovala. Náladu jsem si zlepšoval ustavičnou 
konzumací sladkostí. Cukr zabíral a do tmy už jsem byl v pohodě. 
Pak mou dnešní válku se sebou samým ukončili peruánští poli­
cisté. Zastavili u mě auto a se slovy, že cesta je v těchto místech 
příliš nebezpečná, mě naložili a odvezli do pár kilometrů vzdá­
lené vesnice. Poprvé v životě jsem si tak vyzkoušel delší jízdu 
v policejním autě bez toho, že bych byl zatčen nebo převážen na 



záchytku. Tyhle neblahé zkušenosti by se totiž v mém životo­
pise rozhodně našly. Má minulost měla ke spořádanému životu 
zatraceně daleko. A já jsem navíc svým nezřízeným chováním 
průsery doslova vyhledával. Jako by mě bavilo žít život na hraně, 
ať už to bylo v jakémkoliv směru.

Na hraně svých možností jsem však v současné chvíli musel 
především pochodovat kupředu. Dalších několik dní jsem se 
monotónně hnal vpřed a cestou omrkl archeologické naleziště 
v Chavínu. Mou pozornost však třetího dne odpoledne upoutal 
rámus a hudba, linoucí se z jedné vesnice poblíž mé trasy. A tak 
jsem zabočil a vydal se na průzkum. Bylo zapotřebí prodrat se 
davem. Jakmile se mi to povedlo, uzřel jsem dřevěnou ohradu, 
postavenou pro corridu. Tentokrát pro tu klasickou, v aréně, při 
které normálnímu člověku nehrozí konflikt s býkem. Takovou 
kulturní zajímavost jsem si nemohl nechat ujít a rychle jsem se 
dral kupředu. Bylo obtížné najít nějaké místo, ze kterého by bylo 
dobře vidět. Provizorní tribuna, která zde byla postavena, už byla 
celá narvaná k prasknutí. Ostatní si našli jinou možnost. Kolem 

Corrida, tentokrát ve zcela jiném,  
klasičtějším podání – v uzavřené aréně, Chavin de Huantar.



arény přistavili několik aut, ať už osobáků, či náklaďáků, a vše 
pozorovali z jejich střechy či korby. Další si pak museli vystačit 
jen s tím, že si stoupli na prázdnou basu od piva. Já jsem se musel 
spokojit s mezerou mezi dřevěnými prkny, kterou jsem viděl do 
arény. Všude okolo mě teklo pivo proudem, tentokrát jsem se mu 
však hodlal vyhnout obloukem a odmítal jsem sklenky, které se 
mi Peruánci snažili vnutit.

Tento druh corridy byl úplně jiný. Bylo to vlastně tak trochu di­
vadlo. Toreadoři postupně měnili své převleky. Jednou se navlékli 
do kostýmu klaunů, podruhé zase znázorňovali důchodce. Úče­
lem zkrátka bylo lidi pobavit. Rozhodně se však ani tentokrát 
nejednalo o žádnou krvavou zábavu. Je pravda, že všichni ze tří 
býků chlapce slušně prohnali a jeden nešťastník dostal na zemi 
hodně slušně naloženo. Ale to už je ono riziko, když člověk vstu­
puje do arény. Je to pravda trochu barbarská zábava. Nutno však 
podotknout, že ani jedno ze zvířat neutrpělo žádnou fyzickou 
újmu. Jakmile bylo po představení, býk byl nahnán zpátky do 
dobytčáku a tím zábava skončila. Trávit večer s namol opilými 
vesničany se mi nechtělo, a tak jsem se přesunul o dvě vesnice 
dál, abych měl v noci klid.

Útočiště jsem našel ve vesnici s krkolomným názvem – Quin­
huaragra. V té jsem se nazdařbůh potloukal mizerně osvětlenými 
uličkami. V nich mě nejprve překvapila místní kapela, sestávající 
ze dvou asi čtyřletých dětí – holky a kluka. Jako nástroje jim v tom­
to případě posloužily plastové kýble a pár klacků. Zatímco jsem 
sledoval děti, přimotala se ke mně babička z protějšího domu 
a za chvíli mi nabídla pokoj k přespání. Nejprve jsem myslel, že 
si chce přilepšit a za pronájem na noc si něco řekne. V tomto 
případě bych i velice rád podpořil obyčejné lidi. Jenže velmi 
záhy mi došlo, že k ničemu takovému se neschyluje. Byla to jen 
další ukázka vstřícnosti místních lidí. Staří manželé, kteří spolu 
obývali dům, byli ochotní až přespříliš. Nejprve mi byl ukázán 
jeden pokoj, a když jsem jej odsouhlasil jako vyhovující, začala 



ho babička uklízet. Po nějaké chvíli však naznala, že to není ten 
pravý a že má ještě jeden, který vypadá lépe. Bude tedy pro hosta 
vhodnější. A tak se pustila do úklidu druhé světnice. To už jsem 
se znovu cítil trapně.

Pokoj byl brzy zameten a uklizen. Byla přinesena snad každá 
deka, kterou v domě měli, abych snad nemrzl. Následně byly ještě 
zlikvidovány pavučiny a celý pokoj vystříkán repelentem, aby 
mě neobtěžoval hmyz. Závěrem přišel na starý stůl ubrus a bylo 
hotovo. Poté paní vyslala manžela do pekárny, aby koupil pečivo 
k večeři, protože vzhledem k návštěvě ho doma není dostatek. Už 
dobře vím, že nemá smysl proti těmto projevům dobroty jakkoli 
protestovat. Když už se tihle lidé rozhodnou člověka pohostit, 
udělají to se vším všudy a využijí veškeré své možnosti, aby se 
cítil co nejlépe. K večeři mě pohostili nejen pečivem, ale i těsto­
vinami s kuřecím masem. Usadili mě do jídelny, k velkému stolu, 
kam bychom se bez problémů vešli všichni tři. Ale ne. Manželé se 
zašili do malinkého kamrlíku vedle kuchyně, aby mě snad svou 
přítomností nerušili od jídla. Přisedli si až poté, co jsem všechno 
snědl. Svou pohostinnost chtěli holt ukázat v tom nejlepším svět­
le. Nutno podotknout, že tohle se jim povedlo na jedničku. Není 
divu, že v takovém prostředí jsem následně neměl problém spát 
celých dvanáct hodin.

Nebylo žádné překvapení, že jsem se další den cítil plný sil. 
A to bylo jen dobře. Pokud jsem chtěl navečer dosáhnout města 
Huallanca, které bylo vstupní branou do pohoří Cordillera Huya­
huash, měl jsem před sebou kolem padesáti kilometrů. A to je 
v Andách porce víc než slušná. Cestou skrz hory jsem potkal vše­
licos. Nejprve to byla téměř kompletně opuštěná vesnice, kde 
z původních několika desítek domů bylo osídlených už jen pár. 
Místní škola, která ještě před několika lety zřejmě fungovala, 
nyní jen zarůstala a také náměstí se pomalu rozpadalo. V jeho 
okolí i na něm se dnes už jen pásly ovce. Cestou dál už nebylo vů­
bec nic, jen pár pasteveckých bud. Krajina tady silně připomínala 



svou atmosférou Rumunsko. Stejně tak vybavení skromných 
přístřešků podél cesty. Do jednoho z nich jsem nakoukl. Nebylo 
tam nic, co by mě překvapilo. Vícero ovčích kůží, dřevěná pa­
landa a kus plechu, který se zřejmě v noci používal, aby ucpal 
dveřní otvor. Jednoduše – bylo to naprosto nejskromnější obydlí. 
Zkratku skrze hory jsem úspěšně zvládl a po přibližně pětadva­
ceti kilometrech se napojil na silnici. Tou jsem se vyhoupl až do 
průsmyku ve výšce čtyři a půl tisíc metrů a poté stereotypním, 
čtyřhodinovým postupem kupředu do sáhl města Huallanca. To 
znamenalo jediné. Jeden z údajně deseti nejhezčích treků světa, 
který vedl pohořím Huyahuash, byl už na dosah ruky.
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Huyahuash trek
pohoří Cordillera Huyahuash

Klasická trasa pohořím Cordillera Huyahuash měří kolem 
sto dvaceti kilometrů a člověk se musí opakovaně vyškrábat 

do průsmyků v pětitisícových výškách. Při tom všem na něj do­
hlíží Yerupajá, druhá nejvyšší hora země a vrchol běžným smr­
telníkům zapovězený. Celý okruh pohořím se jde standardně 
dvanáct dní, ovšem četl jsem o Češích, kteří jej zvládli za devět. 
Já jsem však celou trasu absolvovat neměl, jen zhruba polovinu. 
A sám jsem byl zvědavý, co to se mnou udělá. Nemohl jsem si 
dovolit strávit tady polovinou treku šest dní. Ani si příliš nedo­
vedu představit, že by mi šedesát kilometrů trvalo tak dlouho. 
Ale jak přesně náročná trasa mě čeká, jsem předem mohl jen 
sotva odhadnout. Navíc jsem se na začátek treku musel dopravit 
vlastníma nohama a nikoliv terénním autem, jako všichni ostatní 



turisté. Při odchodu z města Huallanca mi sice nabízel taxikář 
svezení za zhruba tisícovku, ale to jsem s díky odmítl. A tak mě 
čekal tvrdý nástup. Trek pro mě prakticky začal o něco dřív.

Protože jsem vyrazil příliš pozdě, neměl jsem šanci urazit 
vzdálenost na začátek treku za světla. Byl jsem sice odhodlaný 
dojít to i za tmy, avšak mé odhodlání nakonec vzalo za své. To 
když mě u úplně posledního domku, který po cestě k pohoří byl, 
oslovil místní indiánský farmář. Ten mi domlouval, abych se za 
tmy nepouštěl dál, a nabídl mi místo ke stanování na svém po­
zemku. Byla to jedinečná příležitost proniknout zase o kousek 
dál do života prostých lidí. Navštívil jsem za svou cestu už dost 
peruánských domácností, avšak až do této chvíle měly všechny 
elektřinu a většinou i tekoucí vodu. Tohle bylo něco úplně jiného. 
Zdejší domov sestával vlastně ze dvou oddělených domků. Jeden 
byl určen pouze pro spaní a uložení oblečení. Druhý, menší, slou­
žil jako kuchyň, jídelna a denní místnost v jednom. Pouze tady 
se totiž dalo v případě potřeby rozsvítit. I peruánští indiáni jdou 
s dobou, a tak střechu malého domku z hlíny a kamení zdobil ještě 

S indiánskou rodinkou, u které jsem strávil noc  
nedaleko pohoří Cordillera Huyahuash.



navíc solární panel. Ten nabíjel velký akumulátor, který v případě 
potřeby posloužil jako zdroj elektrické energie.

Zbytečně však energii zřejmě nevyužívali, protože při večeři 
se zde svítilo svíčkami. Za což jsem byl poměrně rád. V chabém 
světle totiž alespoň nebyly vidět mé grimasy a trápení s veče­
ří. Věřím, že mi bylo v dobré víře naservírováno to nejlepší, co 
bylo k dispozici. Bohužel jsem to odhadl na hovězí jazyk nebo 
nějakou podobnou laskominu. Neměl jsem odvahu se na to ani 
zeptat. Naučil jsem se během cest nebýt v jídle příliš vybíravý, 
jenže tohle bylo i na mě moc. A tak jsem zavzpomínal, jak mě 
táta jako malého nutil sníst všechno, co bylo na talíři. Jakékoliv 
maso, které nebylo libové, mi totiž nebylo po chuti už odmala. 
A tak jsem se vzpomínkou na dětství všechny tři kusy masa, ať už 
to bylo cokoliv, postupně a na sílu polkl. Při tom mě sice pokaždé 
slušně natáhlo, ale nakonec vše zůstalo v žaludku. Dost se mi 
ulevilo, protože urazit své hostitele tím, že bych nesnědl vše, co 
jsem dostal, bych opravdu jen velmi nerad.

Výhodu brzkého vstávání společně s  mými hostiteli jsem 
příštího dne využil naplno. Snažil jsem se co nejvíce nakopnout 
krok a kolem druhé odpolední jsem byl u výchozího bodu treku. 
Zbývalo asi pět hodin světla. Za tmy tady rozhodně nemá smysl 
chodit, protože se jedná o absolutní pastvu pro oči, kdy si člo­
věk musí užívat okolní přírodu. Pustil jsem se do toho s vervou 
a hodlal využít zbytek denního světla naplno. Po překročení prv­
ního průsmyku jsem doslova předběhl skupinu zřejmě nepříliš 
zkušených trekařů a valil se sebevědomě dál. Jenže se podezřele 
začala zatahovat obloha. To v těchto horách rozhodně nevěstí 
nic dobrého. Navíc jsem sešel z cesty a k prvnímu oficiálnímu 
tábořišti se blížil lehkou oklikou. Tady je potřeba objasnit, jak 
to na tomto treku funguje. V pohoří Cordillera Huyahuash stále 
žijí komunity místních, tak jako po desítky či stovky let předtím. 
A každá tato komunita vybírá za průchod svým územím poplatek 
v určité výši. Za celý okruh takto všechny místní komunity od 



každého turisty vyberou kolem dvou tisíc korun. A to už není 
zrovna málo. Především to však z mého pohledu kazí celkový do­
jem z těchto nádherných hor. Každých deset patnáct kilometrů 
totiž člověka „nahání“ nějaký výběrčí. Hned na prvním stanovišti 
jsem skutečně naháněn byl. Protože jsem kráčel mimo značenou 
cestu, ihned jsem upadl v podezření, že se snažím vyhnout pla­
cení. Madam s bločkem mě spatřila a hned si to hnala za mnou 
do stráně navzdory tomu, že jsem směřoval dolů, přímo k ní. Její 
fanatické chování mě dost naštvalo. Tohle mi opravdu nepřišlo 
normální, a když ke mně doběhla, suše jsem oznámil, že nezapla­
tím, a kráčel jsem klidně dál. Peruánka se mohla zbláznit a řvala 
na celé kolo. Až když jsem tasil peněženku, uklidnila se.

Je sice pravda, že na každém kempovacím místě může člověk 
využít travnaté plochy pro postavení stanu, ale těch je v horách 
i mimo ně opravdu dost. Já jsem tudy jen prošel a rychle mířil do 
dalšího průsmyku. Do tmy jsem musel být u jezera Carhuacocha. 
Jenže to už se počasí definitivně podělalo a spustil se déšť. Po 

chvíli mi došlo, že kapky jsou ně­
jak velké. On to totiž tak úplně déšť 
nebyl, spíš podivná směs, od všeho 
něco – déšť, kroupy a sníh. K tomu 
se bleskově ochladilo. Takhle vyso­

ko jsou hory zrádné a počasí se mění v řádu minut, to je známá 
věc. Břečka, která padala z nebe, navíc totálně rozmočila cestu 
až k jezeru a místy to tak bylo pěkně o držku. Dával jsem si sa­
kra majzla, ještě jsem měl v živé paměti svůj pád na Huascaránu. 
K jezeru jsem to stihnul tak tak. V prvním z tamních domků se 
mi navíc dostalo pomoci. Ochotná Peruánka mi v dešti pomohla 
rychle postavit stan a ještě jsem si mohl u ní v domě v klidu uvařit. 
Když se navíc o chvíli později vrátil její syn a manžel, strčili mi do 
stanu ještě dvě ponča, aby mi náhodou nebyla v noci zima. Těsně 
před usnutím, když už jsem byl zachumlaný ve stanu, se najed­
nou ozval rachot, jako kdyby kousek vedle mě spadlo dopravní 

Ale gringo, tohle jsou 
přece alpaky, a ne lamy.



letadlo. To právě Yerupajá poslala do údolí lavinový pozdrav, aby 
dala jasně najevo, kdo je tady královnou.

Probudil jsem se do mnohem hezčího počasí. Bylo polojas­
no a v mlze a oparu už zůstávaly jen nejvyšší vrcholky ledovců. 
Vypálil jsem směle kupředu, ale zanedlouho poté přišla nucená 
pauza. Chabá snídaně a nedostatečné zavodnění mě ve vysoké 
výšce dostihly, a tak jsem si ještě během dopoledne střihnul pau­
zu na doplnění energie, při které jsem se zároveň prolil čajem 
z koky. Tomu jsem už dávno přišel na chuť a bez něj jsem si teď 
často svůj den ani nedokázal představit. Následovala kličkovaná 
mezi menšími horskými jezery. Počasí se stále tvářilo velmi ne­
určitě. A pak jsem se najednou protáhl skalní soutěskou a přede 
mnou se objevilo jezero Carnicero, další z vrcholů treku. Obloha 
se najednou vyjasnila. Na hladině se objevil nebesky čistý odraz 
nejvyšších vrcholů Huyahuashe. Pozvedl jsem hlavu od vodní 
hladiny a opravdu, všechny mocné štíty se pyšně tyčily přede 
mnou. Andy právě odhalily jednu z nejúžasnějších scenérií, ja­
kou dokážou nabídnout jen ony.

Všemu tomu dominovala Yerupajá a Siula Grande. A právě k dru­
hé jmenované se váže neskutečný příběh z roku 1985. Vznikla 
o něm kniha, a na jejím základě dokonce i film. Autorem je Joe 
Simpson, horolezec, který příběh prožil se svým parťákem
Simonem Yatesem. Tito dva se už zmíněného roku pokusili
o prvovýstup západní stěnou. Což o to, ten dopadl úspěšně.
Komplikace však přišly na sestupu, kdy si Simpson zlomil nohu. 
Yates se ho přesto pokoušel postupně spouštět na laně dolů.
To se dařilo do chvíle, kdy Simpson uvízl pod převisem a Yates 
neměl nejmenší tušení, co se s ním stalo. Aby zachránil ales­
poň sebe, byl nucen lano přeříznout a tím kolegu definitivně
odsoudit k smrti. Neuvěřitelný příběh tady ale teprve začíná.
Joe Simpson totiž pád přežil a co víc, i se zlomenou nohou se
nakonec dokázal doplazit až zpátky do základního tábora. A tak 





Mohutné ledovcové štíty pohoří Cordillera Huyahuash.



mohla následně vzniknout kniha, která nese příznačný název 
Setkání se smrtí.

Odtrhl jsem se pohledem od ledovců a vzpomínky na tento 
příběh vytěsnil z mysli. Čekala mě další pasáž. Brzy jsem musel 
vysolit další poplatek, leč tentokrát byl chlápek, který jej vybí­
ral, mnohem příjemnější. Ale opět jsem se tady nijak nezdržoval, 
cítil jsem se skvěle a pelášil jsem rovnou do dalšího průsmyku 
v pětitisícové výšce. Cestou jsem téměř proletěl kolem trojice 
mladíků, kterým už dech nestačil, a „přebral“ jim toulavého psa, 
který je doprovázel. Za jeho zběhnutí jsem jej následně při pře­
stávce odměnil polovinou rybí konzervy, čímž, jak jsem doufal, 
byla upevněna jeho věrnost ke mně. Společně jsme, oba s vypla­
zeným jazykem, dorazili do průsmyku nad jezero Viconga. Bě­
hem následného sestupu se pak naše pouto pokusila zpřetrhat 
mladičká pasačka lam. Holčička, možná pětiletá, mě nejprve 
vyškolila v poznávání jednotlivých druhů zdejšího tradičního 
zvířete. Když jsem položil otázku, zda tohle všechno jsou její 
lamy, přičemž jsem ukazoval na obrovská stáda okolo, odvěti­
la, jako bych byl ten největší hlupák na světě: „Ale gringo, tohle 
jsou přece alpaky a ne lamy,“ přičemž nechápavě kroutila hlavou, 
co to ten bílý blbec vypustil z pusy. Pak se jí zalíbil toulavý pes, 
který se ke mně přidal, a pokusila se přivázat si ho lanem, které 
držela. To měla být náhražka vodítka. Mávl jsem nad tím rukou 
se slovy, že si ho může klidně nechat, a šel jsem dál. Psovi se to 
však příliš nezamlouvalo, po chvilce se vysmekl a začal mi znovu 
dělat společnost.

Zakrátko se ale stejně vypařil neznámo kam. Asi mu došlo, 
jak lacino jsem se ho hodlal vzdát. V tu chvíli už jsem za sebou 
měl prakticky polovinu okruhu a bylo načase ustupovat do města 
Cajatambo. A to rozhodně neměla být žádná lehoulinká procház­
ka. Ještě než jsem zamířil k odbočce, překvapili mě dva kluci na 
koních. Vypadali dost zbídačeně a prosili, zda bych neměl něco 



k jídlu. Nevím, zda jsou tady v horách zvyklí žebrat od turistů, ale 
bylo mi to vlastně jedno. Byla zima a tihle kluci určitě neměli lehčí 
život než já. A tak jsem zalovil v batohu a rozdal, co jsem ještě 
měl – každému po jedné rybí konzervě a malém balíčku sušenek. 
Pak už mi nezbývalo než nakopnout pořádně krok a překonat 
zbývajících pětadvacet kilometrů. Nebyl to žádný med, ale celou 
cestu se šlo z kopce, což po opakovaném škrábání se do vysoko­
horských průsmyků bylo alespoň zdánlivě pohodlnější. Jen kole­
na jako obvykle trpěla. A protože jsem odmítal zalehnout dříve, 
než dorazím k městu, pochod se nakonec protáhl až téměř do 
půlnoci, kdy jsem naprosto vyčerpaný zaplul do spacáku kousek 
před městem.
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Restart
Barranca

Celé čtyři dny jsem sestupoval až k hladině moře, do pobřežní­
ho města Barranca. Až konečně tady, po sto čtyřiceti dnech 

chůze, jsem si hodlal dopřát alespoň den odpočinku. Už jsem 
po něm opravdu toužil. Potřeboval jsem se trochu restartovat. 
Našel jsem si pokoj s terasou a výhledem na moře a celý den 
jsem jen likvidoval žaludek vším, co mi přišlo pod ruku. Ovšem 
mé zažívání na takový šok asi nebylo připraveno. Druhý den 
při odchodu jsem mu navíc ještě přidal. Posledním hřebíčkem 
do rakve mého trávicího traktu byly oslavy 35. výročí vzniku 
zdejší provincie a  obrovský, několikapatrový dort, který tu 
krájely místní ženy a následně ho rozdávaly zdarma. Já jsem 
si dal rovnou třikrát. Holt typický Čech. Je to přece zadarmo 
a stejně by to jinak sežral někdo jiný. Jenže to už v kombinaci se 



včerejškem bylo na žaludek příliš a uvnitř mého těla se spustila 
pořádná bouře.

Vypadl jsem ze slavícího davu, a zatímco jsem trpěl pořád­
nými křečemi, snažil jsem se dostat z hlavních ulic na prašnou 
cestu za městem. Velice dobře jsem totiž tušil, že to, co nastane, 
nechci prezentovat nikde na veřejnosti, ba třeba ani u hlavní sil­
nice. Podobná situace se mi už přihodila, a dokonce i na cestách. 
Před dvěma lety v Černé Hoře jsem si hned zrána snažil zvednout 
hladinu cukru, a tak jsem do sebe během pár minut nalil dva litry 
koly. Ta hromada cukru vydráždila tehdy můj žaludek natolik, že 
jsem se brzy kroutil stejně jako nyní a posléze jsem celé dva litry 
vyzvracel někde vedle plotu. Toho jsem nebyl ušetřen ani nyní. 
Než abych se trápil, rozhodl jsem si pomoct. Strčil jsem si prsty 
do krku a na okraji pole ze sebe dostal vše, co mě uvnitř trápilo. 
Nejviditelnějším důsledkem mého obžerství tak nakonec byly 
zbytky zvratků, které ulpěly na mé botě. Avšak nepoučil jsem 
se, a jakmile se mi večer udělalo lépe, znásilnil jsem si žaludek 
v ulicích menšího města rovnou třemi hamburgery, spláchnu­
tými flaškou vína.

Nemohu to říci jinak: ráno už jsem na sebe byl opravdu na­
sraný. Nebylo mi nikterak zle, ale přestávalo se mi líbit, jak se 
poflakuji a věnuji se alkoholu a přejídání více než cestě. Už jsem 
se „restartoval“ skoro tři dny, a to bylo až až. A tak jsem si slíbil, 
že včerejškem to skončilo. Jenže osud tomu chtěl, abych to znovu 
porušil. Směřoval jsem do liduprázdné pouště. Jenže než jsem 
tam došel, objevil se občas u cesty domek. A právě partička tří 
lidí, sedící na verandě jednoho z nich, znovu povolala má játra do 
zbraně. Ačkoliv to jako obvykle začalo nevinně. Jen mě chtěli po­
zdravit, a tak na mě zakřičeli, když jsem procházel kolem. Pouze 
jsem zamával na pozdrav a hasil si to dál. To je však neuspokojilo 
a snažili se mě i dál nalákat k sobě. A tak jsem otočil krok a na 
chvíli se u nich zastavil. Okamžitě jsem měl v ruce sklenku s pi­
vem. No co, jedno pivo si s nimi vypít můžu, to není žádný hřích, 



přemítal jsem v hlavě. Jako bych už za ty roky nevěděl, že jedním 
to nikdy nekončí.

Stala se z toho jedna z největších párty, které jsem tady zažil. 
Všechna piva, která byla v domě, brzy zmizela. To však nebyl žád­
ný problém. V Peru bleskurychle zařídíte cokoliv. A to platilo 
i o pivu. Peruánci zkrátka zavolali svému známému taxikáři a ten 
jim obratem z města dovezl další dvě basy. A tady je třeba podotk­
nout, že lahváč tady nemá půl litru, ale šest set padesát mililitrů. 
O to větší to byl problém. Nebylo nás totiž zase tolik. Všechno 
směřovalo k jasnému průseru. Přemluvili mě, ať zůstanu do rána, 
že přespat můžu klidně na terase ve spacáku a ráno bude snídaně, 
po které mohu vyrazit dál. Už jsem byl v dobrém rozmaru, takže 
jsem neprotestoval. Navíc někdo donesl smažená kuřata a další 
vytáhl obří bedny, aby se mohla pouštět hudba. Místní byli velmi 
ochotní a nechali mě pustit i mou vlastní muziku. A tak peruán­
skou pouští zněly i Tři sestry. Co jiného si taky pustit k takové 
chlastačce. Skončili jsme až v pozdních večerních hodinách.

Pouštní město Caral, staré pět tisíc let, což z něj činí  
nejstarší svého druhu na americkém kontinentu, Caral.



Už v noci na terase jsem měl hroznou žízeň, ale všechny mé 
věci, včetně bot a batohu s pitím, byly radši schované v domě. 
A tak mi nezbývalo než se pokusit znovu usnout. Za prvního svět­
la jsem se však už probral definitivně. V tu chvíli mi teprve bylo 
řádně zle. Bosky jsem se dobelhal na záchod vedle domu. Nebyl to 
záchod, na který jsem zvyklý. Byla tam mísa, to ano. Vedle ní stál 
sud s vodou, ze kterého se brala voda na splachování. Nezajímalo 
mě, odkud voda pochází a jak dlouho tam stojí. Zabořil jsem svou, 
kocovinou likvidovanou hlavu pod hladinu, abych se trochu pro­
bral. Zároveň jsem se modlil, aby zbytek vstal co nejdříve a já se 
dočkal slibované snídaně. Třeba taková vajíčka by po ránu bodla, 
snil jsem. Jenže to jsem se přepočítal. Peruáncům bylo ráno snad 
ještě hůř než mně. Po probuzení prohodili sotva pár slov, všichni 
naskákali do auta a odjeli se nasnídat do města. Já jsem zůstal 
sedět na terase sám, jen s taškou jahod, které mi včera natrhali. 
Sebral jsem se a doplazil se k fotbalovému hřišti uprostřed malé 
vesničky. Tam jsem si sedl doprostřed hřiště a začal se ládovat 
jahodami s myšlenkou, že teď se mi chce opravdu umřít. Čerstvé 
jahody na opilecký žaludek nebyly rozumnou volbou. Každý si 
asi představí důsledky této kombinace, jejíž popis raději vyne­
chám. Realitou však zůstává, že právě tahle brutální kocovina 
úspěšně dokončila můj restart. Byl jsem dokonale připraven na 
další cestu.

A tak jsem se mohl konečně soustředit na to, proč jsem se 
v této poušti vlastně ocitl. Nedaleko odsud ležely v nehostinné 
krajině zbytky první civilizace na území Ameriky. Kultura Ca­
ral, jejíž jméno nese také zdejší starověké město, zde sídlila před 
pěti tisíci lety. Byl to nanejvýš zajímavý národ stavitelů pyramid, 
kterých zde zbudovali celých dvaatřicet. A to dokonce o celých 
pět set let dříve, než vznikly slavné pyramidy v egyptské Gíze. 
Celkově se jednalo o fascinující kulturu. Už jen proto, že se do­
kázala usídlit ve vyschlé a naprosto nehostinné krajině. Byť zde 
kdysi zřejmě bylo poněkud jiné klima a je pravděpodobné, že 



v blízkosti osídlení protékala řeka. Kuriozitou ovšem je, že tato 
civilizace byla zřejmě naprosto mírumilovná. Nikdy se zde ne­
nalezly žádné zbraně, žádná těla zohavená bojem, zkrátka nic, 
co by nasvědčovalo jakémukoliv používání hrubé síly. Jedná se 
o naprostý unikát, obzvlášť v době, kdy tato civilizace vznikla.
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Město králů
Lima

Pochod po pobřeží patřil k tomu absolutně nejnudnějšímu 
z celé cesty. Nebylo tu nic hezkého k vidění. V lidských 

představách se pod pojmem pobřeží možná vynoří krásné pláže, 
pohoda a popíjení mojita na lehátku, ovšem tohle zdaleka není 
realita Peru. Je to jen prach, špína a chudoba. A cestě na depre­
sivnosti nepřidávalo ani počasí. Celé dny bylo ponuro a zataže­
no, ovšem nijak to neovlivnilo zdejší dusné klima. A tak jsem se 
zpocený blížil k hlavnímu městu, zatímco atmosféra kolem mě 
byla čím dál temnější ze všech možných úhlů pohledu. Rozhodně 
nic ani v nejmenším nenaznačovalo, že se blížím k místu, které 
bylo před necelými pěti stoletími založeno pod názvem Město 
králů. Cesta k Limě, ať už byla jakákoliv, měla rozhodně daleko 
ke královské vznešenosti.



Jak jsem se blížil k desetimilionové metropoli, bylo také čím 
dál těžší hledat nocleh někde mimo ubytovací zařízení. Dva dny 
předtím, než jsem tam dorazil, se to ještě povedlo. Odbočil jsem 
do pole s kukuřicí, kde jsem se několik desítek minut motal mezi 
klasy. Nakonec se mi příbytkem stal stojan na sušení sena, přes 
který byla přehozená plachta. Obojí dohromady posloužilo jako 
skvělá náhrada stanu. Alespoň jsem si to myslel, když jsem usínal. 
Ranní probuzení, kdy mě místní farmář budil tím, že mi klepal 
mačetou na nohu, by mě už ani nerozhodilo. Chtěl jen vědět, jestli 
jsem vůbec živý. Ovšem následně jsem zjistil, že nenocovat v uza­
vřeném stanu se v těchto nízkých polohách nevyplácí. Jeden obří 
štípanec, snad velikosti popelníku, mi zdobil čelo. Druhý byl ještě 
lepší. Šel přímo pod ret, takže jsem měl polovinu huby naprosto 
oteklou. Ponejvíce jsem v tu chvíli připomínal jistého poslance, 
syna našeho bývalého prezidenta.

S takto dočasně upraveným vzhledem jsem se vrátil zpět na 
hlavní cestu. Osídlení pomalu houstlo a s ním také přibývalo ne­
uvěřitelného bordelu okolo cest. Všechen hnus hlavního města 
končil na těchto periferiích. Člověku stačilo nadechnout se, aby 
jej ucítil. Tato místa jsou temnou stránkou každého velkého ji­
hoamerického města. Nebyl to však jen smrad zkaženého jídla 

Z předměstí Limy je chudoba cítit již na první pohled.



a zdechlin, který mě provázel. Toto všechno zde bylo i k vidění. 
S hromadami odpadků by se člověk ještě smířil, ale některé výje­
vy byly smutné a nechutné až ke zvracení. Normální mrtvola psa 
by mě snad už ani nezarazila, podél cest jsem je vídal pravidelně. 
Tady jsem však viděl psy, kteří byli zkrátka zabiti a odvezeni sem, 
kde jsou odsouzeni uhnít spolu s odpadem Limy. Jeden pes narva­
ný v průhledném plastovém pytli byl pohozen těsně vedle cesty, 
opodál jiný, s nohama ještě svázanýma drátem. Radši jsem si ani 
nepředstavoval, jaký byl konec jejich života. Jen jsem se mlčky 
snažil vstřebat tuto vizuální realitu.

Těmito kulisami jsem dokráčel až k jednomu ze slumů na 
okraji města. Byl už večer. Z toho jsem neměl nijak dobrý pocit, 
ale cesta k městu vedla skrz. Téměř na všech oknech byly mří­
že. A v uličkách mrtvolné, zlověstné ticho. To nikdy nevěstí nic 
dobrého. Ulice, kde si večer normálně hrají děti, jsou známkou 
jistého bezpečí. Zato vylidněná ulice poukazuje na pravý opak. 
Zbystřil jsem a zároveň jsem si uvnitř trochu vyčítal, že jsem se 
vydal tudy. Šlo to i jinou cestou. Sice podél silnice, ale bylo by 
to bezpečnější. Jenže vyhledávat vzrušení za každou cenu, to je 
zkrátka moje. Nemůžu si pomoct a jednou na to šeredně doplatím. 
Jenže tentokrát se tak nestalo. Úspěšně a velice rychle jsem se 
proplížil prašnými uličkami v pohasínajícím světle pouličních 
lamp. Najednou jsem se vymotal z bludiště domků a stanul na 
vrcholu kopce, v jehož svahu byly postaveny. Otevřel se mi výhled 
na miliony světel. Ta pode mnou zářila do dáli. Takhle z výšky a ve 
tmě skutečně toto místo vypadalo jako město králů.

Ranní realita se už však příliš královsky nejevila. Hned když 
jsem ráno vylezl z laciného hostalu, upoutala mě hrstka vene­
zuelských uprchlíků. Byla to celá rodina se dvěma malými dětmi. 
Stejně jako tisíce dalších utekli kvůli hladu a bídě z rodné země 
hledat štěstí jinam. Jak to tak ale vypadalo, zatím ho příliš nenašli. 
Před nějakým tím pátkem mi lidé z Česka poslali výměnou za 
pohledy nějakou tu korunu na cestu. Byl jsem už předtím pevně 



rozhodnut, že si ty peníze nenechám. Své chlastání u cesty zvlád­
nu ještě dozajista financovat z vlastní kapsy. A protože jsem měl 
peníze v hotovosti připravené právě na chvíli, kdy potkám nějaké 
venezuelské uprchlíky, odpočítal jsem zhruba polovinu obnosu, 
přibližně dva tisíce, a strčil je mámě s dítětem do ruky. Ta vyvalila 
oči, když uviděla, kolik jsem jí právě věnoval. „To vám posílají lidé 
z České republiky,“ povídám. Celá rodinka mi téměř sborově dě­
kovala. Já jsem se jen usmál a s pocitem, že jsem udělal dobrou věc, 
jsem pokračoval dál. Nořil jsem se čím víc do křivolakých uliček 
hlavního města. Cestou jsem byl dokonce svědkem dopravní ne­
hody, dá­li se to tak nazvat. Terénní auto trochu prudčeji přibrz­
dilo před přechodem a za ním jedoucí tuk­tuk do něj napálil. Auto 
pochopitelně zůstalo nepoškozené, zatímco tuk­tuku se vysypalo 
celé přední sklo. Oba řidiči vylezli, ten poškozený jen mávl rukou, 
oba nasedli zpět a pokračovali si každý po svém.

Stmívalo se a já se blížil k centru, kde jsem měl rezervova­
né ubytování. V tak velkém městě jsem odmítal ponechat co­
koliv náhodě. Jenže abych to neměl tak jednoduché, rozhodl se 
mě osud opět trochu podráždit. Když jsem ke svému ubytování 
v soukromí dorazil, našel jsem jen nefunkční zvonek, zamčenou 
bránu a za ní dům se zhasnutými světly. Problém byl rázem na 
světě. Dvacet minut jsem se marně snažil dobýt dovnitř. Když 
jsem naznal, že je to marné a stejně zde nikdo není, nezbývalo mi 
než se poohlédnout po jiném řešení. Ale to už se všechno začínalo 
tak trochu srát, říkám si zpětně. Pomalu se mi vybíjel mobil, kde 
jsem měl mapy, a ve chvíli, kdy jsem jej hodlal napíchnout na 
powerbanku, došel jsem ke zjištění, že nabíjecí kabel zmizel. Já 
blbec jsem ho někde nechal. A tak jsem zůstal uprostřed dese­
timilionové metropole bez ubytování, telefonu i mapy. Byla to 
spíš nepříjemnost než reálný problém. O chvíli později jsem na 
ulici sehnal náhradní kabel a všechno se rychle vyřešilo. Přitom 
jsem stihl přispět na charitu pro děti a převést slepého pána přes 
přechod. Karma mě asi chtěla mít právě v těchto místech a ne 



zalezlého v mém původním ubytování, řekl jsem si a hodil před­
chozí problémy za hlavu.

Ubytoval jsem se v hostelu v historickém centru. To v Limě 
není nejdražší a nejluxusnější částí města, jak jsme na to často 
zvyklí. Nenatrefíte zde na hromady restaurací, obchodů se su­
venýry a hotely na každém rohu. Tím nechci ani zdaleka říci, že 
je zde úplně mrtvo. To pochopitelně ne. Ovšem většina nočního 
života a života obecně se soustřeďuje ve čtvrti Miraflores, několik 
kilometrů odsud. Tam se také míří ubytovat největší množství 
turistů. Ovšem poslední, po čem jsem toužil, by byla v tuto chvíli 
nějaká peruánská párty. A tak jsem zanechal batoh na ubikaci 
a vydal se zkoumat okolí. Koloniálních památek jsou zde desítky. 
V blízkosti některých jsou však místa a uličky, do nichž zabloudit 
nechcete. To, že člověku na ulici bez problému nabídnou drogy, 
není nic překvapivého. Děje se to běžně v jakémkoli městě, kde 
je větší koncentrace turistů. Navíc drogová turistika není v Jižní 
Americe nic nového, už kvůli snadné dostupnosti kokainu. Do 
takových experimentů jsem se však radši nepouštěl, byť se mě 
přímo na ulici snažil dealer uhnat.

Tohle se ovšem děje v  hlavních ulicích, kudy proudí davy 
turistů. Jakmile však člověk zmizí z míst, kde se pohybuje nej­
větší množství lidí, uličky se značně změní. Přibývá odpadků 
na ulicích a ani světlo pouličních lamp není tak jasné. Právě do 
takových koutů jsem se zatoulal, jelikož jsem byl přesvědčený, že 
jdu do normální části historického centra. Ovšem okolní kulisy 
už mi prozrazovaly, že jsem se ocitl někde, kde bych asi neměl 
být. Centrum má totiž určitou „slepou část“, kde se shromažďují 
nejrůznější živly. Zloději a šlapky především. Někdy i kombinace 
obojího. Sice jsem na vlastní oči viděl, jak policisté místní lehké 
děvy vykazují od hlavní cesty, ale bylo to pramálo platné. Opodál 
se pak jedna z nich přimotala přímo ke mně. Zatímco se mě s jed­
nou rukou v mém rozkroku snažila nalákat do potemnělé uličky 
k lacinému sexu, druhou se mi nenápadně pokoušela vytáhnout 



peněženku. Naštěstí jsem si včas všiml, odkud vítr vane, a kurvu 
jsem pěkně rychle odstrčil. Tohle zrovna nebude ta nejbezpeč­
nější část Jižní Ameriky, pomyslel jsem si v duchu. Kapsy vybrané 
místní šlapkou by navíc byly tím nejmenším, co by se mi mohlo 
přihodit. A tak jsem se z těchto míst raději bleskurychle klidil.

Projít městem, abych mohl pokračovat dál, mi zabralo několik 
dní. Nakonec jsem při tom stihl i jednu už zmíněnou párty v Mi­
raflores, na kterou jsem se rozhodně nechystal. Na svou omluvu 
ovšem mohu prohlásit, že jsem v tom byl téměř nevinně. Šel jsem 
původně jen na kafe s jednou studentkou z Ostravy, která byla 
v Limě zrovna na Erasmu. No a když se potkají dva lidi z Ostravy, 
nemůže to nikdy skončit dobře a už vůbec ne jen u kafe. Do půl­
noci jsme tak popíjeli na bytě, kde slečna bydlela, a zbytek noci 
jsme strávili v klubu. Ani příliš nevím, jak jsem se přesně dostal 
zpět. Co však vím, je, že namísto v hostelu, kde jsem měl věci, 
jsem se před polednem probudil na gauči v bytě. Sám se divím, jak 
jsem s tímhle přístupem zvládl ujít už přes čtyři tisíce kilometrů. 
Možná to však bylo právě tím, že jsem si s ničím nelámal hlavu 
a dělal věci tak, jak mě zrovna napadlo. Když se nad tím zamyslím, 
je to vlastně ten nejlepší způsob, jak dosáhnout cíle.

V souvislosti s Limou musím zmínit ještě jednu věc. A to se­
tkání s pouličním argentinským umělcem. Takových lidí tady 
najdete spoustu. Nejde ani tak příliš o staršího chlápka s ciga­
retou v puse, který kreslil křídami na chodník a přitom žádal 
kolemjdoucí o nějaký ten drobák. Jde spíš o to, co, respektive 
koho, kreslil. Už od prvních dní v Peru se totiž s obličejem toho­
to muže setkávám. Přitažlivá tvář, delší vlasy, nahoře schované 
pod baretem se socialistickou hvězdou. Na chodníku vznikal 
portrét Ernesta Guevary, známějšího pod jménem Che. A zda­
leka to nebyl první portrét či vyobrazení, které jsem zde viděl. 
Zejména v chudších částech země zdobil tuk­tuky, auta a někdy 
i zdi. Nejznámější revolucionář světa byl i více než půlstoletí od 
své smrti favoritem místních chudých lidí. A postupně, jak jsem 



jeho portrét vídal znovu a znovu, se ve mně probuzela zvědavost. 
Ta zvědavost došla v Limě svého vrcholu. To jsem ještě netušil, 
jak moc mě do konce mé cesty zvládne minulost a osobnost Che 
Guevary ovlivnit. Prozatím jsem jen opouštěl Limu s myšlenkou, 
že o něm chci vědět víc, než jen že vedl úspěšnou kubánskou 
revoluci s Fidelem Castrem.
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Peklo na Panamericaně
Ica

Byly přede mnou jedny z nejhorších dnů cesty. Víc jak týden 
jsem měl putovat po Panamericaně, silnici, která se táh­

ne napříč celým kontinentem. Neměl jsem však příliš na výběr, 
pokud jsem chtěl vidět slavné obrazce na planině Nazca. Od za­
čátku to nebyl ideální pochod. Hned první den mi trochu „ruplo“ 
v levém kotníku a bolesti se od té chvíle jen stupňovaly. Abych 
byl schopný ujít denně co největší porci kilometrů, začal jsem 
se dopovat ibalginem. Bylo to jedinkrát, kdy jsem jej během celé 
cesty použil, což samo o sobě svědčí o tom, jak nesnesitelná bolest 
to byla. Při chůzi na asfaltu navíc noha trpí mnohem víc než na 
stezce v horském terénu. Nárazy od tvrdého podkladu jen při­
dávaly mému utrpení. Ale věděl jsem, že musím vydržet. Za pár 
dní bude zase lépe, uklidňoval jsem sám sebe, zatímco bych byl 



nejradši, kdyby mi nohu někdo usekl a ta bolest ustala. Ani přes 
všechny ty prášky totiž zcela nepolevila. Noha by potřebovala 
klid, a ne čtyřicet kilometrů denně po rozpáleném asfaltu. Jenže 
jsem paličatý a neúprosně jsem se hnal kupředu. Do takového 
příběhu nějaká ta bolest patří, jinak by to nebylo ono. Měl jsem 
jasno, že tohle zkrátka musím přechodit.

Kromě bolestí, třicetistupňových veder a nekonečné silnice 
se mi čtvrtého dne cesty přihodila zajímavá věc. Procházel jsem 
zrovna kolem restaurace s názvem Rancho Grande, když tu z ní 
vyběhl chlapík a zval mě dovnitř. „Pojď, pojď na chvíli dál. Dáme 
ti najíst a napít, pak zase můžeš pokračovat,“ žvatlal a táhl mě 
dovnitř. Příliš jsem neprotestoval. Na sluncem vyprahlé silnici 
jsem už všechny tekutiny vypotil, a tak jsem se toužil alespoň 
napít. Strávil jsem tady hodinu dvě a pořád nic. A tak povídám, 
že opravdu musím pokračovat a nemůžu tady zůstávat. „Jen 
ještě vydrž,“ říká mi jeden z lidí uvnitř, „oběd bude za chvíli.“ 
A skutečně se za chvíli nosilo na stůl. Celou tuhle situaci jsem 
příliš nechápal. Vyjasnilo se až po jídle. „Teď půjdeme pracovat,“ 

Důležité je v těchto místech, kde chybí voda i úkryt  
před sluncem, neztrácet dobrou náladu, Pisco.



oznamuje mi jeden ze skupiny, „můžeš jít s námi a pak zůstat na 
večeři a přes noc.“ Už jsem se dostával k jádru věci. Tito lidé byli 
dobrovolníci a pracovali tady na renovaci restaurace a kempu, 
za stravu a jídlo. Už bylo kolem druhé hodiny odpoledne, příliš 
se mi nikam nechtělo, a tak jsem se rozhodl zůstat a vyzkoušet 
si něco nového. Asi tři hodiny jsem odpoledne drhl starou barvu 
z bambusového plotu spolu s dalšími dvěma mladíky z Kolumbie. 
Při tom se popíjelo pisco. Zůstal jsem tedy nakonec až do druhého 
rána, kdy jsem vyrazil dál.

Zhruba za další tři dny jsem konečně odbočil ze silnice. Roz­
hodl jsem se využít tipu a navštívit téměř zapomenutou oázu 
Morón. K ní jsem musel poslední čtyři kilometry absolvovat na 
policejní motorce, protože jak už dobře vím, cesta je zde „příliš 
nebezpečná“. Tak jako ostatně velice často, když se jako cizinec 
snažím někam jít za tmy. A místní jsou velice horliví v tom, aby 
mi nějakým způsobem pomohli. U oázy jsem strávil noc a ráno 
jsem se konečně po týdnu pořádně vykoupal v jezírku. Pokud 
v něm do té doby něco žilo, od této chvíle už tomu tak určitě není. 
Smrděl jsem opravdu dost nechutně. Odsud jsem měl v plánu 
pokračovat naslepo skrz poušť. Žádná cesta tudy totiž nevede. 
Je to vyčerpávající záležitost a obzvlášť pro někoho, kdo nemá 
s pohybem v písku zkušenosti. Není asi třeba příliš zmiňovat, 
že jsem se krok co krok bořil do písku. Víc než cokoliv jiného 
to připomínalo cestu v hlubokém sněhu. Když jsem měl štěstí, 
podklad byl nějakou chvíli relativně tvrdý. Po nějaké době však 
písečné duny skončily a poušť se proměnila jen ve vyprahlý kus 
krajiny. Celý masochistický pochod nakonec trval až téměř do 
půlnoci, kdy jsem dorazil do hlučných ulic Icy, jednoho z největ­
ších měst Peru.

Ica samotná je vyhlášená vínem a piscem, což je pálenka právě 
z hroznů. Jinak mě však město nezaujalo, stejně jako nedaleká 
oáza Huacachina, která je vyhlášeným turistickým cílem přede­
vším pro vyznavače vyfiltrovaných instagramových fotek či lidi, 





Oáza Huacachina uprostřed peruánské pobřežní pouště  
patří mezi významné turistické cíle.



kteří hledají adrenalinové zážitky – můžete si zaplatit projížď ku 
mezi dunami na bugině či se v poušti oddávat sandboardingu, 
tedy obdobě snowboardingu, ale na písku. Obojí je poměrně zá­
bavné, protože ani já jsem pochopitelně tyto aktivity neopomněl 
vyzkoušet. Výsledkem pádů při sjíždění písečných dun však bylo, 
že jsem odtud odcházel s pískem i mezi půlkami. Mým dalším cí­
lem byla slavná planina Nazca. O ní a stejnojmenné kultuře by se 

dalo napsat několik samostatných 
knih. Reálné i naprosto neskuteč­
né teorie se nad planinou vznášejí 
jako létající talíř. Mimochodem, 
jedna z  vyřčených teorií mluví 
právě o tom, že obrazce a linie na 

planině sloužily jako navigační systém pro mimozemšťany. Další 
tvrdí, že se jedná o klíč k nalezení podzemní vody, která byla ve 
zdejší oblasti životně důležitá, a další zase považují planinu za 
místo náboženských rituálů. Protože však neexistují žádné pí­
semné důkazy o tehdejší době, přesně se to pravděpodobně nikdy 
nedozvíme. Jediné, co mohu říci s jistotou, je, že let nad obřími 
obrazci na planině patří k těm nejhezčím turistickým zážitkům, 
na něž si z Peru můžete přivézt vzpomínky.

Pojď, pojď na chvíli dál. 
Dáme ti najíst a napít, pak 

zase můžeš pokračovat.
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Má peruánská svatba
Nazca

Směr mé cesty odsud konečně vedl zpět do vyšších vnitro­
zemských poloh. Krajina všude okolo však nejprve byla vy­

schlá a nehostinná. Slavná planina Nazca se sice pomalu, ale o to 
neúprosněji ztrácela v dáli. Klima bylo nejteplejší v celém Peru 
a odpolední teplota vytahovala rtuť teploměru nad tropickou tři­
cítku. Nic naplat, všude kolem byla jen poušť. O to obdivuhodněj­
ší je fakt, že místní starověké kultury dokázaly už před tisíci lety 
vystavět podzemní kanály, které do pouště přiváděly vodu přímo 
z And. A co víc, většina jich funguje dodnes. Několik kilometrů 
za městem stál v pustině u cesty domek. Za ním už nebylo nic, 
jen nekonečné desítky kilometrů stoupání vzhůru do And. Zdej­
ší paní domu přirozeně využila strategické polohy svého obydlí 
a přetvořila jej na malou domácí restauraci. Takovou, jakých je 



po celém Peru obrovská spousta a které nabízí k jídlu to, co se 
zrovna povedlo obstarat za nízkou cenu na trhu či vypěstovat 
na políčku vedle domku.

Já jsem ovšem jen v tichosti prošel okolo. Let nad planinou 
Nazca sice patřil mezi nejúžasnější zážitky, které mi má cesta 
připravila, zároveň však také řádně provětral mou peněženku. 
Všechny podobně rapidní zásahy do rozpočtu bylo následně 
třeba kompenzovat několika dny skromnějšího životního sty­
lu. V praxi to znamenalo pít pouze vodu a vlastnoručně vařené 
kafe či jíst jen suché pečivo a listy koky. Ovšem štěstí v podobě 
pohostinnosti místních se na mě ještě předtím, než jsem se ztratil 
v horách, znovu usmálo. Urazil jsem sotva pár kroků od domu, 
když tu se za mnou ozval pronikavý hlas. Otočím se a vidím, že 
patří místní ženě středních let, která na mě zuřivě mávala a ges­
tikulací vybízela k návratu zpět. Čas mě sice trošku tlačil, hodlal 
jsem se do setmění dostat minimálně k hranici tří tisíc výškových 
metrů, abych byl v noci ušetřen náletu moskytů. Ti mi totiž často 
znepříjemňovali život v nižších polohách. Přesto jsem se otočil 
na podpatku a zamířil k domu.

„Pojď, pojď, jen se u nás posaď,“ vybízela mě a přitom mi podstr­
kovala židli, která stála na terase před domem. Sotva se jí podařilo 
„uklidit“ mě do hluboké židle, která spíš připomínala křeslo, už se 
hnala úprkem dovnitř, abych snad jako host na návštěvě netrpěl 
žízní. Sotva mi vrazila do ruky sklenku s vychlazeným domácím 
nápojem tmavé barvy, jehož název mi zůstal utajen, už se mě 
dotazovala, zda náhodou nemám hlad. I přes trojité odmítnutí 
z mé strany mě přesvědčila, že hlad mám a musím sníst alespoň 
polévku. Odporovat nemělo ani přinejmenším smysl. Spokojeně 
jsem odpočíval na terase a pomalu se chystal vyrazit. Ovšem můj 
záměr zamířit do hor mi byl silně rozmlouván. „Do hor? Tam 
nemůžeš, není tam nic než poušť, další vesnice je přes sto kilo­
metrů daleko. Nikde žádná voda ani jídlo, vždyť bys tam umřel,“ 
podsouvali mi černý scénář. Jenže já jsem neochvějně trval na 



svém. Přemlouvání nějakou dobu trvalo, já byl však pevně roz­
hodnut. A tak proti mně bylo použito silnějšího „donucovacího 
prostředku“.

Z útrob domu se totiž vynořila mladá slečna – Brenda. Byla 
to dcera paní domácí a mohlo jí být sotva něco málo přes dva­
cet. Tím se celý pokus přesvědčit mě, abych tady zůstal a nikam 
nechodil, případně si nechal stopnout kamion do další vesnice, 
dostal na úplně jinou úroveň. Brenda ke mně totiž velmi rychle 
pojala vřelé sympatie a bez okolků se mě pokusila sbalit se slovy: 
„Zůstaň tady, jsem svobodná.“ Ne že bych se hodlal v Peru oženit, 
ale upřímně řečeno, nebyla to holka k zahození a dlouhé, osamělé 
měsíce na cestě už byly znát. Rozhodně jsem se v její přítomnosti 
necítil nijak nekomfortně, ba právě naopak. Musel jsem vytlačit 
z hlavy veškeré postranní úmysly a překonat se. Jenže namísto 
toho jsem se přistihl, jak s Brendou řeším, kde bychom podle ní 
měli po svatbě žít. Sakra, co to tady vyvádím, ptal jsem se v duchu 
sám sebe, ale hlava a pusa si jely každá na rozdílné notě.

Musel jsem se rychle vzpamatovat. Naštěstí právě ona kon­
verzace na téma bydlení po svatbě mě vrátila zpátky nohama na 

Ráno s opicí po divokém večírku v horách.  
Vařím čaj z koky, který mě má zachránit, Puquio.



zem. Zatímco Brenda prosazovala svou rodnou poušť v Peru, já 
jsem neochvějně trval na Evropě a naší krásné české kotlině. Byl 
to spor naprosto neřešitelný. A tak jsem musel brzy konstatovat, 
že ze svatby bohužel nebude nic, protože já svou zemi miluji na­
devše. Navzdory tomu přišel ještě jeden pokus, jak mě uchránit, 
podle Brendy, zcela jasné smrti v horách. „Mám zítra narozeni­
ny, musíš zůstat aspoň přes noc a zatančit si se mnou,“ šla na to 
má potenciální manželka najednou poněkud opatrněji. V duchu 
jsem trochu litoval, že jsem dnes po dlouhé době použil deodo­
rant. Nebýt toho, možná by ztratila zájem podstatně rychleji. 
Ale už jsem byl rozhodnut nenechat se přemluvit. Pomalu jsem 
se začal chystat k odchodu a zmizet před všemi ženami vysoko 
v horách, ať už je tam sebevětší pustina. Brenda i její maminka 
konečně pochopily, že jsou proti mé paličatosti bezmocné. A tak 
mi alespoň na cestu naložily pořádný ranec jídla a ještě více vody. 
Vděčně jsem poděkoval, a zatímco mi Brenda oznamovala, abych 
se vrátil a ještě s ní ten život v Evropě probral, já už byl myšlen­
kami dávno někde jinde. O pár chvil později se za myšlenkami, 
tedy do dáli, odebraly i mé nohy.

Pochod trval dlouho do noci. Stoupání a návrat do hor mi vlé­
valy energii do žil nevídaným způsobem a celé tělo si fyzickou 
zátěž skutečně užívalo. Supěl jsem sice jako parní lokomotiva, ale 
odmítal jsem zastavit dříve než po čtyřiceti kilometrech. A tak 
se taky stalo. Až po půlnoci a oné porci kilometrů se „mašina“ 
zastavila. A když jsem sám sebe přesvědčil, že jsem v dostatečné 
výšce na to, aby se za kamenem neskrýval žádný jedovatý had, 
který by se mi v noci vplazil do spacáku, dokonce jsem zcela výji­
mečně zvolil nocleh pod širákem. Po dlouhých dnech, strávených 
v nížinné poušti, totiž má hlava úpěnlivě volala po usínání pod 
hvězdnou oblohou.

Spánek venku byl zatraceně osvěžující, a tak jsem potřebnou 
pěší porci příštího dne smázl jako nic a k večeru dorazil do hos­
pody, která ležela uprostřed And. Člověk musel urazit pořádnou 



porci kilometrů, aby se odsud dostal do civilizace. Na všechny 
světové strany to bylo do nejbližší vesnice přes padesát kilome­
trů. Nebylo tak divu, že tato horská putyka byla dějištěm nejrůz­
nějších seancí projíždějících řidičů, a především pak kamioňá­
ků. Pro ně byla dlouhá a táhlá cesta přes Andy, kde průměrná 
rychlost nepřekračovala dvacet kilometrů v hodině, utrpením 
a podnik jako tento byl jedním z jejich záchytných bodů. A tak 
se stalo, že jsem se právě zde, zcela nezištně, připletl k naroze­
ninové oslavě jednoho z nich. Celé to přitom začalo absolutně 
nevinně. Partička kamioňáků 
seděla v  knajpě, která byla zá­
roveň malinkým obchůdkem, 
a jakmile jsem vstoupil, vyzva­
li mě, abych k nim přisedl. Nic 
nenasvědčovalo tomu, že by se 
mělo strhnout něco výjimečné­
ho. Chlapi mě pozvali na kafe, dali jsme řeč a nabízeli mi svezení 
do nejbližšího města. Situace se však obrátila velice záhy. Kafe 
mě lehce „protáhlo“ a na pár minut jsem se vzdálil. Těch několik 
málo minut však bohatě stačilo, aby chlapi zjistili, že jeden z nich 
má narozeniny, což se musí oslavit.

Ve chvíli, kdy jsem se vrátil z kadiboudy před hospodou, všech­
no už bylo v plném proudu. Čtveřice tančila uprostřed místnosti 
a rytmická peruánská hudba řvala na plné pecky. Z ruky do ruky 
přitom kolovala butylka rumu. Zatímco Peruánci si svůj rum ře­
dili s kolou do plastového kelímku, já jsem se s tím odmítl párat 
a panáka jsem do sebe hodil čistého. Jeden mě přece nezabije, 
ospravedlnil jsem si poctivou půldeci alkoholu, netuše, co bude 
ještě následovat. První flašku rumu totiž následovala druhá a tře­
tí. Ve chvíli, kdy se objednávala čtvrtá, dorazil další kamion. Můj 
osud byl definitivně zpečetěn. Řidič se svým závozníkem se pus­
tili do lahve teplého pisca. Ani toho jsem nebyl ušetřen. Byl to 
smrtelný mix. Když jsem se vrátil k první partičce, rozpíjela se už 

Mám zítra narozeniny, 
musíš zůstat aspoň přes  

noc a zatančit si se mnou.



pátá lahev. První lok z lahve číslo pět byl zároveň mým posledním. 
Rychle jsem se pod záminkou odchodu na záchod vypařil ven. 
Než jsem stačil najít vhodné místo, obhodil jsem kamionu kolo. 
Následoval rychlý přesun za kamion, kde jsem celé dílo dokončil. 
Poctivě natřikrát jsem vyprázdnil celý obsah žaludku a vrátil se 
dovnitř.

Když jsem se o několik hodin později s prvním světlem probu­
dil, zjistil jsem, že ležím ve spacáku uprostřed hor a široko daleko 
není vůbec nic. Cítil jsem se, jako by mě někdo přetáhnul kyjem 
po hlavě. V poslední době to pro mě nebyl pocit příliš známý, ale 
v mé minulosti by se taková probuzení dala počítat na stovky. 
V dobách, kdy byl alkohol alfou a omegou mého života, jsem se 
probouzel s lehkou ztrátou paměti, žaludkem na vodě a bolehla­
vem téměř na denní bázi. Dnešní ráno jako by mě vrhlo o několik 
let zpět. Tolikrát jsem se probral v cizím bytě, na lavičce v parku 
či kupříkladu skrytý v keři kousek od hlavního náměstí. A stejně 
jako kdysi jsem po probuzení začal lovit v paměti, jak jsem se tu 
vlastně ocitl.

Paměť se mi vracela velice rychle. Sotva jsem si začal uvědo­
movat děj včerejší noci, udělalo se mi snad ještě hůř. V povzne­
seném stavu jsem totiž s jedním z namol opilých řidičů kamionu 
sedl do kabiny s tím, že ještě v noci dorazíme do padesát kilome­
trů vzdáleného města Coracora. Nebyl to navíc obyčejný kamion, 
leč cisterna s nápisem „výbušná a vysoce hořlavá látka“. K mému 
štěstí si i řidič uvědomoval v noci svůj stav, ujeli jsme tedy krokem 
zhruba dva kilometry, načež řidič zastavil, vyzvracel se z okýnka 
a se zapnutými světly usnul na volantu uprostřed And. V tu chvíli 
jsem si uvědomil nerozumnost svého počínání a ve strachu, že se 
probere a pojedeme dál, jsem se i s batohem dostatečně vzdálil 
od „výbušného kamionu“.

Zatímco jsem si na probrání vařil čaj z koky a slunce se poma­
linku ploužilo vzhůru, nadával jsem si za svůj včerejší úlet. Nemít 
jako obvykle obrovské štěstí, mohl jsem za něj v klidu zaplatit 



cenu nejvyšší. Hlavou mi taky šrotovalo, jak asi dopadl řidič, který 
se přesně podle mého předpokladu musel v noci vzbudit a dojet 
až do města. V duchu jsem cítil poměrně velkou obavu, zda jej 
za pár kilometrů neuvidím i s celým kamionem vyklopeného 
a mrtvého někde podél klikaté horské cesty. A s touto obavou 
jsem také vyrazil v chladném ránu znovu kupředu.
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„A jsem v půlce!“
Colta

Jako trest za své nesvéprávné chování posledního večera 
jsem si uložil úplnou abstinenci a padesát kilometrů dlouhý 

pochod až do města Coracora. Byl jsem na sebe tentokrát oprav­
du naštvaný, což se nestává příliš často. Celý den jsem však zvládl 
s grácií a do cíle dorazil. Tím ale zdaleka nic nekončilo, dál ved­
la cesta hřebenem And. Nacpal jsem tedy batoh zásobami a na 
druhý den vyrazil. Bylo potřeba zvládnout osmdesát kilometrů 
za dva dny. Problémy nastaly po první noci. Tu jsem strávil v ple­
chové boudě vedle stezky, jejíž význam mi zůstal utajen. Nadměr­
ným pitím a vařením jsem ovšem přišel o veškerou vodu, což mě 
zrovna nenaplňovalo optimismem do dalších kilometrů. To by 
však nebylo to nejhorší. Občas totiž vynikám nepochopitelnými 
zkraty. Jeden z nich nastal po dvou hodinách pochodu. Přecházel 



jsem přes nejnižší bod trasy, kde zároveň teče řeka. Vodu jsem si 
ovšem nedoplnil, protože „by batoh byl zbytečně těžký“. Tohle 
nesmyslné jednání si dosud nedokážu vysvětlit.

A tímhle jsem pro dnešek se svými zatměními zdaleka neskon­
čil. O nějaký kousek dál jsem se rozhodl vyrazit „zkratkou“. Ta 
se velmi záhy ukázala zkratkou nebýt. Ovšem já se povětšinou 
zásadně odmítám vrátit. Sám sobě bych musel přiznat chybu 
a uznávám, to mi příliš nejde. A tak se valím kupředu, stůj co 
stůj. Jenže to nebyl nejlepší nápad. Do cesty se mi připletly ská­
ly, a abych postoupil dál, musel jsem se pustit do jejich zdolání 
šplháním. Samozřejmě bez jakéhokoli jištění, přičemž mi pohyb 
značně ztěžoval batoh na zádech. Zase, jako už několikrát, ne­
jen na cestách, ale i v životě, jsem naprosto zbytečně riskoval až 
na hranu. Spoléhal jsem jako obvykle na své schopnosti a štěstí. 
A zase, jako obvykle, to vyšlo. Jednou přijde den, kdy ti to nevyjde 
a ty někde umřeš, opakoval jsem v duchu sám sobě, zatímco jsem 
se díval na možná třicetimetrový skalní útvar, který jsem právě 
překlenul. Svou zkratkou jsem pochopitelně čas ztratil a nikoliv 
získal. Povedlo se mi však vrátit se zpět na cestu. Po dvaceti kilo­
metrech bez vody, které zahrnovaly i zbytečnou fyzickou zátěž 
v podobě mé zkratky, jsem myslel, že už mám dost. Jenže to se 
začala blížit bouřka. Když jsem viděl, jak se temné mraky ženou 
přímo na mě, najednou jsem měl sil dost. Blížil jsem se k vrcholku, 
na kterém stál kříž, přímo proti temné obloze, kterou v tu chvíli 
rozčísl blesk. Ozval se hřmot, který rozezněl celé Andy, a já jsem 
zjistil, že mám dost energie dokonce na běh s plnou polní. Z bouř­
ky takhle vysoko v horách jsem totiž měl naděláno v kalhotách.

Mé útrapy tím naštěstí skončily. Jak rychle bouřka přišla, tak 
stejným tempem po chvíli zase zmizela. Povedlo se mi dostat se 
do vesnice, splašil jsem litr a půl limonády a téměř na ex jsem ji 
vypil. Tak moc jsem byl vyprahlý. Při tom si ke mně přisedl děl­
ník, který zde pracoval na stavbě a začal vyprávět, jak pracuje 
jednou tam, podruhé zas jinde a že takto navštívil téměř celou 



Jižní Ameriku. Zarazilo mě, že za nejkrásnější zemi považoval 
Ekvádor. Už jsem se s tímto názorem setkal a nějak ho nemohu 
pochopit, obzvlášť od místních lidí. Ekvádorci mi přišli na po­
měry tohoto kontinentu neskutečně odtažití a nechápu, co se 
mohlo ostatním na této zemi tak líbit. Ale sto lidí, sto chutí. Tak 
nakonec proč ne. Mezitím mi cukry trochu dodaly síly, a protože 
jsem od dělníka vyzvěděl, že v další vesnici je reálná možnost 
dostat alespoň nějaké teplé jídlo, rozhodl jsem se pokračovat 
dál. Na kraji vesnice jsem se ještě stal svědkem milenecké hádky. 
O co šlo, to netuším, ale vyšel jsem z ní rozhodně jako vítěz, byť 
jsem se jí vlastně nezúčastnil. Evidentně však kluk naštval svou 
přítelkyni a ta mu to vrátila po svém – zastavila mě, vlepila mi 
pořádnou pusu a odkráčela. Kluk zůstal stát opodál beze slova 
jako opařený. Takových hádek bych mohl vídat cestou klidně i víc. 
A tak mě poté ani netrápilo, že jediné jídlo v další vesnici bylo jen 
prosté vejce s rýží.

Další den měl být jedním z těch zlomových. Pokud všechno 
půjde hladce, mohl bych večer pokořit hranici pěti tisíc kilomet­
rů. Celá polovina cesty by tak byla za mnou. Od rána jsem to měl 
v hlavě a jen ta představa ve mně doslova vyvolávala euforické 
stavy. Já, blbej prodavač z Ostravy, jsem už přešel pomalu půl kon­
tinentu. Vždyť to přece není ani možné, nevěřila tomu příliš má 
hlava. Bylo to všechno příliš velké na tak malého člověka, jakým 
jsem já. Neustále jsem se snažil soustředit jen na nejbližší město, 
vesnici či památku. Brát tohle dobrodružství den po dni. A na­
jednou, jako bych sám ani nevěděl jak, jsem se blížil k tak šílené 
metě. Kdyby mi tohle ještě před rokem někdo tvrdil, poklepal 
bych si na hlavu a řekl, že se musel dočista zbláznit. A přece se 
tohle všechno dělo a já to pomalu musel začít vstřebávat. Pětiti­
sící kilometr jsem považoval za zásadní. Najednou totiž za mnou 
bude více kilometrů než přede mnou. A to by měla být zatraceně 
velká psychická vzpruha. Ovšem stále mi ještě chyběl jeden den 
pochodu.





Stáda lam alpak jsou ve vysokohorských andských pampách  
většinou mými jedinými společníky, Coracora.



Musel jsem nejprve většinu dne procházet dlouhým, táhlým 
údolím, na jehož dno jsem postupně klesal. Byla zde velká spousta 
vesnic, a tak jsem tentokrát nemusel řešit problémy s proviantem. 
Znovu se to celé neobešlo bez pozvání na pivo od místních, to 
jsem ovšem tentokrát takticky odmítl. A i díky tomu jsem na­
konec nejen sestoupil až na dno údolí, ale také z něj především 
vystoupal a za tmy dorazil do vesnice Colta. A právě příchodem 
sem jsem definitivně završil první polovinu pochodu. Na žádné 
velké oslavy však nebyl čas. Pouze jsem do místního obchůdku 
zamířil pro čokoládu a tím to mělo skončit. Nu, ono to tím vlastně 
i skončilo. Jen jsem k tomu zároveň získal i nabídku noclehu od 
místní podnikavé babičky. Po posledních vyčerpávajících dnech, 
kdy jsem průměrně nachodil přes čtyřicet kilometrů denně, mi 
postel přišla jako velice dobrý nápad. Navíc vždycky rád podpo­
řím místní, kteří se snaží přivydělat si nějakou tu korunu. Cena 
byla pouhých deset solů, tedy něco kolem sedmdesáti korun. 
Tomu odpovídala úroveň ubikace. Čekala na mě velká místnost 
s několika postelemi a jednou televizí. K tomu náležel lidový zá­
chod. A když lidový, tak doslova. Babička mi totiž kromě klíče 
podala ještě kyblík se slovy: „Kdybys náhodou v noci potřeboval.“
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Nebi na dosah
Coropuna

Hranice, kterou jsem pokořil, byla krásná, ale během ná­
sledujících dní jsem se tímto dosaženým milníkem rychle 

přestal zaobírat. Vytyčil jsem si totiž další cíl. Chtěl jsem konečně 
vystoupit na vrchol nějaké šestitisícovky. A tak se můj zrak začal 
upírat k té nejbližší, která by zároveň měla patřit k těm technicky 
snazším. Úctyhodných 6 425 metrů vysoká Coropuna se přibli­
žovala každým dnem. Šlapal jsem jako v transu a příliš nevnímal 
věci okolo. Myšlenky na nadcházející výstup mě úplně pohltily. 
Jen ve městě Cotahuasi jsem z nich na chvíli vybředl a pořídil si 
dostatek zásob, protože Coropuna leží uprostřed ničeho, a pokra­
čoval zase v cestě. Cestou k hoře mě sice trochu trápilo deštivé 
počasí, mé rozhodnutí to však nemohlo ovlivnit. Až přišel den, 
kdy jsem měl horu spatřit před sebou. Jenže nespatřil. Vysoká 



oblačnost zahalila všechno okolo a já odbočoval ze silnice více­
méně naslepo. Počasí bylo toho dne nejhorší za poslední dny a na­
konec mě donutilo, společně s přicházející tmou, rozbít tábor už 
v pětitisícové výšce. Nedostal jsem se tudíž tak vysoko, jak jsem 
původně chtěl, což mě ráno bude stát síly navíc.

O čtyři sta metrů výše bych se přes noc taky lépe aklimatizo­
val. Takhle jsem se sice komfortněji vyspal, ale čekal mě tvrdý 
boj. Musel jsem nejdřív zvážit, zda nerozdělit výstup do dvou dnů. 
Napálit to dnes rovnou k vrcholu, o téměř patnáct set metrů výš, 
nevypadalo moc logicky. Navíc jsem se nikdy v takové výšce ještě 
nepohyboval. Neměl jsem tušení, co mě čeká, a obezřetnost byla 
namístě. A tak jsem se rozhodl – půjdu do toho po hlavě. Vykašlal 
jsem se na racionalitu a rozhodl se, že beru všechno, nebo nic, tak 
jak to mám ve zvyku. Většinu věcí jsem nechal ve stanu v základ­
ním táboře a jen s nutným minimem jsem nastoupil společně se 
svítáním cestu k vrcholu.

S sebou jsem si však vzal vařič s bombou a k tomu jeden ešus. 
Byl jsem si dobře vědom, že jsem se dostatečně nezavodnil. 
A proto jsem měl v plánu, jakmile se dostanu o trochu výš, na 
sněhová pole, navařit ze sněhu aspoň litr čaje z koky. Ta konec­
konců působí jako nejlepší prevence proti případné vysokohor­
ské nemoci. Do tempa jsem se dostal rychle, s minimální zátěží 
to šlo o poznání lépe než obvykle. Nakonec jsem sníh na čaj ani 
nemusel rozpouštět. O kus výš byl totiž nezamrzlý zdroj vody, 
což mi značně ulehčilo situaci a také jsem díky tomu ušetřil čas. 
Mohl jsem si tak dovolit uvařit rovnou dvě dávky. Litr jsem do 
sebe nalil rovnou a druhý jsem si přibalil na cestu vzhůru pro 
případ, že by mi nadmořská výška přece jen dávala neadekvátně 
zabrat. Litr tekutin, který jsem s sebou hodlal táhnout nahoru, 
jsem vykompenzoval odlehčením. Za blízkým kamenem jsem 
opřel levou půlku zadnice o skálu, abych měl větší pohodlí, a za­
nechal jsem zde dobré kilo „nákladu“, který nahoře ani nikde 
jinde už rozhodně nebudu potřebovat.



Zatímco doteď mi cestu značily oranžové vlajky, dál už to zda­
leka nebylo tak jednoznačné. Bylo potřeba vsadit na orientaci 
podle kamenných mužíků nebo na vlastní instinkt. Vzhůru vedlo 
několik cest. Ať už si člověk vybral jakoukoliv, musel se potýkat 
s nepříliš dobře čitelným kamenitým terénem. Vše navíc ztěžo­
val čerstvě napadlý sníh. Musel jsem si především dávat majzla, 
aby pod sněhovou pokrývkou nebyly kameny namrzlé. Tentokrát 
už nebyl poblíž nikdo s lékárničkou, kdo by mi ošetřil případné 
zranění. Byl jsem odkázán jen sám na sebe. S přibývající nadmoř­
skou výškou jsem stoupal čím dál pomaleji. Přesto se mi dařilo 
držet tempo alespoň dvou set výškových metrů za hodinu. Jen­
že brzy se situace začala komplikovat. Pozoroval jsem, jak se do 
mraků a mlhy nejprve halí sousední vrchol. A skrze rozervaný 
ledovec v sedle mezi oběma vrcholy se ona zhouba pomalu blížila 
ke mně. V pěti tisících osmi stech metrech mě dostihla plnou 
silou. Uzavřela nejprve výhled do údolí a následně i směrem 
k vrcholu. Viditelnost se najednou omezila na pár metrů a já se 

Vrchol Coropuny se zdál být lehce dostupným, a tak byl lákavým soustem, Coropuna.



ocitl uprostřed velkého, bílého nic. Ale protože stoupání a terén 
nebyly zase tak náročné rozhodl jsem se i přesto pokračovat dál.

Těsně pod šestitisícovou hranicí byla malá náhorní plošina, 
posetá sněhovými poli a z nich trčícími kusy ledu, známými také 
pod názvem kajícníci. Tady jsem trochu bloudil, než se povedlo 
zvolit ten správný směr dál. A také jsem zjistil, že pod sněhovými 
poli se nenachází vždy kamenitý podklad. Při jednom došlapu to 
zlověstně zapraskalo. Led skrytý pod sněhovou peřinou se prolo­
mil a má noha zajela pod něj. Trhlina to však nebyla, zatím jsem 
totiž ještě nebyl na vrcholovém ledovci. Bylo tam skryté jezírko 
a já svou botu hezky, poctivě vykoupal. Jako bonus jsem získal 
jezírko i do vnitřku své boty. Dál jsem tak pokračoval v mokrém 
obutí. Dlouho mě to ale netrápilo. Nastaly jiné potíže. Možná 

Během výstupu na Coropunu. Ve vyšších partiích to zdaleka 
nebyl takový med, jaký jsem očekával, Coropuna.



úplně poprvé v životě jsem skutečně začal cítit problém s nad­
mořskou výškou. Musel jsem značně zpomalit. Stačily mi totiž 
dva rychlejší kroky a rázem jsem se cítil, jako bych právě uběhl 
půlmaratón.

Nade mnou už ležel jen ledovec třetí nejvyšší hory Peru. V tu 
chvíli jsem poprvé v životě pokořil šestitisícovou hranici. Pri­
mární cíl byl splněn. Já jsem ale chtěl víc. Byl tady ovšem pro­
blém. Neměl jsem žádnou výbavu. Při absenci cepínu a maček 
bylo značně riskantní stoupat dál. Ale terén vypadal schůdně. 
Svou roli v mém rozhodnutí stoupat dál sehrála nepochybně i mi­
zerná viditelnost. Kdybych viděl kolmou stěnu, po které jsem 
se při špatném kroku mohl zřítit dolů, zřejmě bych si svůj další 
postup rozmýšlel mnohem pečlivěji. Takhle jsem sundal ruka­
vice, abych měl cit v rukou, když se poplazím vzhůru, a začal se 
probíjet sněhem. Nahoru to půjde ještě relativně dobře, ale dolů 
budu mít problém, tušil jsem už teď, kde by se to mohlo zvrtnout. 
Snažil jsem se na to nemyslet. Jenže náročná pasáž nebyla příliš 
dlouhá. Brzy jsem se vyškrábal k mnohem mírnějšímu jižnímu 
svahu. Ten byl zase naopak zasypaný pořádnými kupami sně­
hu. Zdaleka jsem ještě neměl vyhráno. Coropuna se proti mně 
začala bouřit. Jako by se jí vůbec nezamlouvalo, že jsem si na 
ni jen tak vyšlápl. Vítr se mě snažil „sestřelit z hřebene“, zima 
byla čím dál větší a vidět už nebylo pomalu na krok. A přesto, 
přesně sedmnáct minut před jednou hodinou odpolední místní­
ho času už nebylo kam dál stoupat. Sotva jsem mohl něco okolo 
rozpoznat, ale mohl to být jedině vrchol. Nezmohl jsem se na 
nic jiného než to, že jsem se vyčerpaný svalil do hlubokého sně­
hu a ztěžka oddechoval, zatímco mě pobolívala hlava a žíla na 
spánku pulzovala, jako by měla každou chvíli rupnout. Vítr, který 
se snažil z vrcholu smést vše, včetně mě, rázně zakročil proti 
pokusu o vrcholovou fotku, a tak jsem se musel spustit kousek 
pod něj, do mírného závětří, bleskově se vyfotit a nastoupit cestu  
dolů.



Moc dobře jsem tušil, že tohle ještě není konec. O úspěchu 
či neúspěchu vždy rozhoduje až sestup. Čekala mě ona zákeřná 
stěna. S výbavou by to byla triviální záležitost, ale takhle jsem 
dobře věděl, že mi můžou lehce podjet nohy a já se zřítím do 
propasti, kde mě dost možná už nikdy nikdo nenajde. Hlavu i celé 
tělo jsem měl v absolutní pohotovosti. Velmi často je můj přístup 
ležérní a lehkomyslný, ale tentokrát jsem se skutečně soustředil. 
Krok za krokem, přilepený ke sněhu, abych měl těžiště co nejníže 
a nepřevážil se dozadu. Neustále jsem si v duchu opakoval, že 
to zvládnu. Těch pár desítek metrů mi přišlo nekonečných jako 
věčnost. Až jsem najednou stál nohou na kameni. Kousek jsem 
popošel, opřel jsem se o skálu a teprve v tu chvíli mi to došlo. Právě 
jsem poprvé v životě vystoupil do výšky, o které se mi ani nesnilo. 
A zvládl jsem to celé sólo výstupem. Pro zkušené horolezce by 
to nic nebylo, ale pro mě to v tuto chvíli znamenalo vše. A tak 
jsem se opřený o skálu rozbrečel štěstím. V takový výstup bych 
ještě před pár měsíci nedoufal ani v nejdivočejším snu. Emoce 
mnou cloumaly po celý zbytek sestupu, ale snažil jsem se je držet 
na uzdě. Dobře jsem si stále pamatoval, co se stalo na kamen­
ných polích Huascaránu. Tělo už začínalo vynechávat. Byl jsem 
vyčerpaný. Hlava ale byla stále v pozoru a táhla mě suverénně 
směrem dolů. Sestup byl nakonec velice rychlý a trval necelé tři 
hodiny. Nakonec se objevil můj stan. Až u něj nastala navzdory 
vyčerpání hlavní euforie. Klesl jsem na kolena a vítězně zvedl 
ruce nad hlavu. Bylo hotovo. Dokázal jsem to!
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Traktorem mezi kaktusy
Arequipa

Cesta od Coropuny do Arequipy, milionového města, které je 
druhé nejlidnatější v zemi, příliš vzrušení nepřinesla. Byl to 

několikadenní pochod, dlouhý desítky kilometrů. Klesal jsem 
serpentinami v pustině, která se zdála být nekonečná. Velkou 
část času mi společnost dělaly jen kaktusy, jež lemovaly okolí 
cesty. Nejprve tyto sukulenty, které se v nejrůznějších tvarech 
a velikostech vyskytovaly, poutaly mou pozornost. Brzy jsem je 
však začal přijímat jako nezajímavou samozřejmost. Snad jediný 
zážitek z této fáze cesty byl natolik výjimečný, aby stál za zmínku. 
Přihodil se jednoho dne po soumraku, přibližně v polovině už 
zmíněné trasy do Arequipy.

Blížil jsem se k městu Aplao a chtěl jsem se mu ještě za tmy 
přiblížit, protože už mi docházely zásoby jídla. Najednou jsem 



slyšel neuvěřitelný rachot. Stroj, který jej způsobil, však byl ještě 
hodně daleko ode mě, někde na vrcholku kopce, který jsem už 
měl za sebou. Blížil se neuvěřitelně pomalu. Mohlo to trvat pat­
náct, možná dvacet minut, než mě dostihl. Vozidlo, které jsem 
do poslední chvíle nebyl schopen identifikovat, se ukázalo být 
traktorem s malým pluhem za sebou. Šok jsem však neměl z trak­
toru, ale z množství Peruánců, kteří jej okupovali. Dohromady 
jsem jich i s řidičem napočítal sedm. Jeli rychlejším krokem, a tak 
byl i za jízdy čas na krátký rozhovor. Dobrali jsme se tak toho, že 
náš směr je stejný, a rozjaření chlápci přikázali vozidlo zastavit. 
Je to přesně ta jízda, kterou nelze odmítnout, protože bych toho 
litoval ještě hodně dlouho. V minulosti se mi sice už poštěstilo 
jet v Rumunsku traktorem a taky to stálo za to, protože byla zima 
a traktor nás vezl do hor. V kabině, do které byla zavedena hadice 
z motoru, aby v ní nebyla zima, jsme se tenkrát tísnili tři. Tohle 
bylo ovšem zcela něco jiného. Množství lidí, které traktor vezl do 
města, bylo fascinující, dokonce i na poměry Jižní Ameriky. A já 
jsem pochopitelně toužil být toho všeho součástí. A tak jsem bez 
většího rozmýšlení vyšplhal nahoru. Bylo mi přiděleno místo na 
pravé straně, aby byl traktor vyvážený. Jakmile jsem potvrdil, že 
se dostatečně pevně držím, šílená jízda začala.

Už samotný fakt, že se na traktor vlezlo tolik lidí byl fascinu­
jící. A vzhledem k technickému stavu vozidla to bylo ještě úžas­
nější. Stroj totiž působil, jako by se měl každou chvíli rozpadnout. 
Což nebylo zase tak daleko od pravdy. Brzy se začaly projevovat 
technické potíže. Nejprve začalo selhávat zatáčení a traktor začal 
ujíždět směrem do škarpy. Nikoho z cestujících to ovšem nijak 
nerozhodilo. Potíže začaly gradovat o chvíli později, když jed­
nomu z Peruánců spadla za jízdy peněženka. Chudák ještě za 
jízdy seskočil a za mohutného povzbuzování ostatních ji začal na 
silnici hledat. Téměř celou jízdu jsme absolvovali setrvačností, 
protože jsme jeli z kopce. Ovšem když bylo potřeba překonat 
nějaký ten menší kopeček, začalo se z komína na traktoru dýmit 



jako z parní lokomotivy. Během pár minut tenhle ďábelský stroj 
musel vypustit do ovzduší víc emisí než všechna auta v Česku 
za týden.

Absolutní vrchol jízdy měl teprve přijít. V jedné ze zatáček to 
totiž nejprve hrklo, traktor poskočil a za nekontrolovatelného 
smíchu nás všech, kteří jsme jízdu absolvovali, se kolo od plu­
hu za traktorem uvolnilo a začalo se kutálet pryč do tmy. Půlka 
osazenstva duchapřítomně seskákala a začala mizející kolo pro­
následovat. Zbytek traktoru se zatím otřásal v návalech smíchu. 
Kolo se podařilo relativně rychle chytit. V žádném případě ho 
však nikdo nehodlal montovat zpět. Prostě se naložilo a záro­
veň bylo potřeba strategicky přesunout cestující tak, abychom 
v zatáčkách nedřeli stranou, kde chybělo kolo, o zem. Operace 
se nakonec vydařila a dorazili jsme do vesnice, kde všichni Pe­
ruánci vyskákali. Já jsem měl s řidičem pokračovat ještě o kousek 
dál. Když však chlapi seskakovali, zadrhlo se na pluhu zbývající 
kolo a přestalo se točit. Když jsem na to řidiče upozornil, jen se 
pousmál, mávl na tím rukou a se slovy „Aaaa, to je úplně normální“ 
se mnou naprosto bez stresu dojel až do města Aplao.

Další čtyři dny mi pak ještě zabrala cesta do Arequipy, mi­
lionového města, které je druhým největším v Peru. Nezdržel 
jsem se však déle než přes noc. Historické centrum s koloniálními 
památkami už mi zdaleka nepřišlo tak zajímavé. Vídával jsem 
tento styl architektury opakovaně a už mě začínal trochu nudit. 
A tak jsem druhého dne nastoupil pochod do Juliacy a k jezeru 
Titicaca. Musel jsem být velice rychlý. Měl jsem totiž domluvené 
rande. Dalo by se očekávat, že to bude s nějakou místní slečnou, 
ale nebylo tomu tak. Všechno to vlastně začalo už před pár měsíci. 
Tehdy mi napsala kamarádka, že během listopadu bude v Jižní 
Americe a byla by sranda, kdybychom tam na sebe náhodou na­
razili. Vzhledem k velikosti kontinentu to bylo naprosto nereálné. 
A přece z naší komunikace během posledních týdnů vyplynulo, 
že by setkání někde u největšího vysokohorského jezera na světě 
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nebylo zase tak nemožné. Ve chvíli, kdy jsem opouštěl Arequipu, 
už bylo vše víceméně domluveno. Zkomplikovat jsem to mohl jen 
já sám, kdybych došel k jezeru pozdě.

Arequipa je na peruánské poměry položená dost nízko, a tak 
jsem z centra města začal stoupat. Přes dvě stě kilometrů vzdále­
né jezero Titicaca totiž leželo na náhorní plošině Altiplano, jejíž 
výška prakticky neklesá pod tři tisíce osm set metrů. Problém 
přišel hned na začátku. Postupoval jsem městem tak pomalu, že 
když padla tma, ještě jsem nebyl za severním okrajem města. Prů­
chod skrze slumy a chudinské čtvrti velkých měst není nikdy 
příjemnou záležitostí, naopak je podnikem značně riskantním. 
Silnice, po které jsem kráčel, se navíc ani nezdála být příliš vy­
tížená. Vůbec bych si ale žádné nebezpečí nepřipouštěl, kdyby 
mě těsně před vstupem do nebezpečné zóny nezastavila žena 
ze zdejšího obchůdku. „Dál nechoď, tam je to nebezpečné. Vrať 
se a počkej do rána. Pak jeď autobusem. Tady to v noci absolutně 
není bezpečné. Nedávno tady zabili dva lidi. Nechceš přece umřít, 
nebo snad jo?“ spustila na mě velice úpěnlivě a bylo vidět, že své 
varování myslí opravdu vážně. Lidé v Jižní Americe mají občas 
tendenci přehánět a jsou až zbytečně úzkostliví. Jenže na druhou 
stranu, neuposlechnout místní se mi v minulosti už několikrát 
nevyplatilo. Nebyl jsem si jistý, zda poslechnout, nebo ne. Lhal 
bych, kdybych tvrdil, že jsem neměl strach. Přemýšlel jsem něko­
lik minut. Pak jsem se rozhodl. Musím stihnout rande. Karolína 
je dost hezká na to, abych zariskoval, rozhodl jsem se a s největší 
obezřetností pokračoval dál.

Pouliční osvětlení podél cesty pomalu mizelo, až se ztratilo 
úplně. Všude kolem se rozhostilo zlověstné ticho, občas rušené 
jen štěkáním psů. Přidal jsem do kroku a snažil se mezi obrysy 
nízkých domků proplést co možná nejrychleji. Chtěl jsem mít 
tuhle pasáž co nejdřív za sebou a dostat se do neobydlených 
hor. Jenže to nemělo být tak jednoduché. Objevil se taxík. Žena 
z obchodu mě mimo jiné varovala před taxikáři a zdůrazňovala, 



abych za žádnou cenu nesedal do auta. To, které kolem mě pro­
jelo, vysadilo opodál u silnice dvě ženy a pokračovalo dál. Pak se 
však vůz otočil, zaparkoval v zatáčce přede mnou a zhasl světla. 
Muž vystoupil ven a čekal. Možná jsem byl v tu chvíli až příliš 
paranoidní, ale tady člověk nikdy neví, co se může semlít. Ruku 
jsem měl připravenou na rukojeti nože a v žilách mi tuhla krev. 
Začínal jsem litovat, že jsem neposlechl. Prošel jsem kolem auta 
druhou stranou silnice a muž se nenápadně pohnul stejným smě­
rem, blíž ke mně. V tu chvíli jsem vytáhl baterku, abych si na něj 
posvítil a dal tak najevo, že o něm vím. Ve světle jsem povytáhl 
nůž a zasvítil na čepel tak, aby ji chlápek jasně viděl. Ať už byl 
potenciálním nebezpečím, či ne, pochopil, že se nemá přibližovat, 
a udělal několik kroků zpátky ke svému vozu. A já, jen co jsem 
zmizel za zatáčkou, jsem se rozběhl tmou, abych byl odsud už 
konečně pryč.

To ovšem nebylo jen tak. O kus dál kolem mě projelo další auto 
a zastavilo opodál. Řidič chvíli rozmlouval s někým vedle cesty, 
kde hořel oheň. Pak vůz otočil a vrátil se zase zpátky. Celá ta scéna 
mi příliš na sebevědomí nepřidala. V tichosti jsem se snažil pro­
jít místy, kde vedle cesty plápolaly plameny. Jsem si jist, že jsem 
prošel bez povšimnutí. To mi ovšem bylo pramálo platné, protože 
pozornosti posádky dalšího auta jsem už neušel. Zastavilo kousek 
ode mě a začalo couvat mým směrem, takže jsem myslel, že na 
mě chce najet. Viděl jsem ve tmě 
jen na pár kroků, ale stahující se 
okénko jsem postřehl. Upřímně, 
v tu chvíli jsem čekal, že z něj vy­
letí kulka. Strach a paranoia mě 
očividně ovládly dokonale. Místo smrtící rány se z okna vynořila 
hlava, která měla na čele policejní čepici. Přikročil jsem blíž a vi­
děl, že v autě jsou takové hlavy ještě čtyři. „Tak pojď, odvezeme tě 
odsud. Tady to není zrovna bezpečné,“ povídá ta, která čouhala 
z okna. Chlapi na zadních sedadlech se trochu namáčkli na sebe, 

Dej si pozor,
jsou tady pumy.



abych se vlezl, a mohli jsme vyrazit. Po pár kilometrech mě vysa­
dili v horách, za okrajem města. A na cestu mi přidali varování: 

„Dej si pozor, jsou tady pumy.“ No skvělé, pomyslel jsem si. Přesně 
tohle jsem potřeboval po tom všem, uprostřed noci, vědět.





331

Bolivijské rande
jezero Titicaca

Během putování do Juliacy mě spíš než cesta samotná za­
jímala stále více se zhoršující situace v Bolívii. Tam před 

několika dny už počtvrté za sebou zvítězil v prezidentských vol­
bách tentýž muž – Evo Morales. Jenže podezřelý průběh voleb 
okamžitě vyvolal pochybnosti o jejich legitimnosti a nespokojení 
voliči opozice rozpoutali nepokoje v ulicích. Vyhrocenou situaci 
se po vysoce pravděpodobně zkorumpovaných volbách nepo­
dařilo uklidnit ani tehdy, když znovuzvolený prezident Morales 
přislíbil nové volby. Celá situace pak vyeskalovala poté, co byl 
nucen kvůli nepokojům utéct ze země do Mexika. Tím se však 
paradoxně situace ještě zhoršila. Prezident, který patří k původ­
nímu domorodému obyvatelstvu a těší se velké oblibě především 
na venkově, mezi místními indiány, kterých je stále v Bolívii lehká 



menšina, vyzval z exilu právě své stoupence, aby zahájili blokády 
cest a odřízli velká města od zásobování. Tím celá situace teprve 
nabrala na vážnosti a zásadně ochromila celou zemi. Potraviny 
musely být do některých měst dokonce dováženy letecky, tak 
komplikované to bylo. Navíc kompletně zkolaboval turistický 
ruch i veškerá doprava.

Mohlo by se zdát, že tohle je to poslední, co by mě mělo trápit. 
Koneckonců, do Bolívie jsem se ještě nechystal. Jenže to bylo 
naopak. V největším bolivijském městě Santa Cruz de la Sierra 
totiž uvízla i Karolína. A s každým dnem, kdy se situace nelep­
šila, se šance na naše rande blížila k bodu mrazu. Lhal bych, 
kdybych tvrdil, že mě to pěkně neštvalo. Byl jsem na cestě pěšky 
už bezmála půl roku a o ženskou jsem ani nezavadil. Nešlo ani 
tak o fyzické potřeby. Cesta samotná mě vyčerpávala tak, že 
jsem většinu času neměl na takové věci ani pomyšlení. Fakt je, 
že Karolína byla natolik přitažlivá, že bych jí odolával jen stěží. 
Mnohem víc jsem však doufal, že po půl roce konečně v klidu 
strávím večer s někým, s kým si budu moct promluvit v rodném 
jazyce o svých pocitech, a bude to normální večer, který jako 
by nepatřil do celého tohohle dobrodružství. Jenže Moralesův 
útěk ze země všechno zhatil. Když jsem se dostal do Juliacy, 
bylo už nad slunce jasné, že Kája bude mít vůbec problém se 
dostat z Bolívie na letadlo do Evropy, natož aby řešila přesun 
k jezeru Titicaca. Když jsem si tenhle smutný fakt definitivně 
přiznal, zmocnila se mě tak silná vlna nevole, že jsem vzteky 
rozkopal plastový patník vedle silnice. Srala mě ta bezmoc, kdy 
jsem navíc nemohl udělat naprosto nic, abych jí z téhle situace 
pomohl. Nezbylo mi než se snažit vypustit celou tuhle situaci 
z hlavy a soustředit se sám na sebe. To se mi však povedlo až 
za pěkně dlouho.

Ani já jsem neměl mít následující dva dny na růžích ustlá­
no. Fakt, že jsem dorazil do Juliacy, ještě nic neznamenal. Musel 
jsem se postavit problému, který vyvstal. Při vstupu do Peru jsem 



dostal povolení k pobytu na maximálně devadesát dní. Dávno 
jsem už tenhle limit překročil. Byl jsem v zemi už stosedmý den. 
Jedinou možností, jak to vyřešit, bylo dojet z Juliacy urychleně na 
hranici, překročit ji, strávit jednu noc v Bolívii a pak se urychleně 
vrátit a pokračovat v cestě z Juliacy, směrem k Machu Picchu. 
Za normálních okolností by to nebyl žádný problém, ale to, co 
se dělo za hranicemi Peru, jasně naznačovalo, že i jediná noc 
v Bolívii by mohla být problém. Neměl jsem ale na výběr, pokud 
jsem se nechtěl vystavit zbytečným potížím navíc. A tak jsem 
přespal v Juliace a druhý den ráno jsem se vydal autobusem do 
hraničního městečka Desaguadero. To leželo v místech, kde se 
řeka stejnojmenného názvu vlévá do jezera Titicaca. Tatáž řeka 
pak také rozděluje město vejpůl – polovina leží v Peru, ta druhá 
v Bolívii.

Namísto rande s krásnou holkou mě tedy čekalo rande se 
zemí, kterou zmítaly občanské nepokoje. Chtěl jsem to mít rychle 
z krku. Namířil jsem si to na most, který odděloval obě země. 
Před ním stála stanice pohraniční policie. Vstoupil jsem a o chvíli 
později jsem ji už opouštěl s nepořízenou. Kvůli situaci v Bolívii 

Bolivijci pálí pneumatiky před barikádou na hranici s Peru, Desaguadero.



bylo možné získat vstupní razítko jen na ústředí cizinecké policie. 
A to se nacházelo pár kilometrů odsud po silnici, mimo město. To 
pro mě samozřejmě nebyl žádný problém. Zato vysvětlit tam­
ním úředníkům, proč chci vstoupit do země, která v tuhle chvíli 
nepatří k nejbezpečnějším, to už nějaký čas zabralo. Nakonec 
jsem však s argumentem, že potřebuji jen „papírově“ opustit na 
jeden den Peru, uspěl. Celý proces byl o to zdlouhavější, že jsem 
musel zaplatit pokutu za překročení povolené délky pobytu. A to, 
stejně jako každá byrokratická záležitost, chvíli trvá. Vystavili 
mi doklad na částku ve výši zhruba třiceti korun za každý den, 
který jsem v zemi strávil neoprávněně. Dohromady tedy něco 
kolem pětistovky. Ten jsem musel zaplatit u jiného okénka, kde 
mi následně vydali potvrzení, a teprve pak jsem konečně mohl 
obdržet výstupní razítko do pasu.

Celý proces možná vypadá jednoduše, ale s ležérním přístu­
pem úředníků zabral minimálně hodinu. Navíc jsem musel sva­
tosvatě přislíbit, že druhý den ráno sem dorazím zpět, abych se 
vrátil do Peru. Teprve poté jsem obdržel nejprve dvě razítka na 
peruánské straně – jedno potvrzující, že jsem uhradil pokutu za 
překročení délky pobytu, a druhé standardní výstupní. Od Boli­
vijce vedle jsem následně získal ještě to, které mě opravňovalo 
ke vstupu do jeho země. Bylo hotovo. Jenže to zdaleka nemělo 
být tak jednoduché. Vrátil jsem se do města, překročil most do 
Bolívie a nestačil jsem se divit. Peruánská strana města fungovala 
normálně, tak jako každé jiné město v této zemi. Nic, ale abso­
lutně nic nenaznačovalo tomu, že jen pár stovek metrů odsud, 
za hraničním mostem, je něco špatně. Když jsem se za ním ocitl, 
špatně bylo všechno. Ulice byly jako vymetené. Nikde nikdo, jen 
pár lidí, kteří se zde ledabyle potulovali. Žádný otevřený obchod, 
restaurace či ubytování. Všechno, co zřejmě ještě před započe­
tím nepokojů fungovalo normálně, bylo zavřeno a na oknech 
i dveřích byly ochranné mříže. Kromě toho, že si vítr pohrával 
s odpadky, které se válely na zemi, se zde nic nedělo. Město bylo 



mrtvé. A z toho jsem měl horší pocit než z demonstrací probíha­
jících ve zbytku země, o kterých jsem věděl od Karolíny. Nemohl 
jsem se tady tak ani nikde ubytovat, abych přečkal noc. A spát ve 
stanu za městem hned první den a v zemi, kde jsem jen těžko do­
kázal odhadnout, co by se mohlo stát, jsem měl popravdě trochu 
strach. A tak jsem využil faktu, že pohraničí je volně prostupné, 
vrátil jsem se přes most do Peru a sehnal si ubytování tady. Nebyl 
s tím nejmenší problém.

Problém jsem si však způsobil já sám hned dalšího dne. Jen 
jsem vylezl z ubytovny a už jsem viděl, že se na mostě něco děje. 
Početný dav, který na něm stál, byl vidět už zdálky. A já jsem se 
samozřejmě musel vydat zjistit, co tam ti lidé vyvádějí. Protože 
na zdejší poměry jsem až neuvěřitelně vysoký a naprostou vět­
šinu svého okolí převyšuji téměř o hlavu, viděl jsem, co se děje, 
ještě dřív, než jsem se prodral davem. Bolivijci z Desaguadera se 
evidentně připojili k výzvám exprezidenta Moralese a započali 
blokádu silnice. Rovnou na hranici. Přes most natáhli několik 
provazů, za kterými hlídkovalo několik desítek lidí, aby nikdo 
neprošel. Barikáda navíc postupně rostla. Začaly přibývat hořící 
pneumatiky a také dav se na bolivijské straně zvětšoval. Byla to 
však místy situace více než absurdní. V příhraničním městě, kde 
se mezi sebou téměř všichni znají, spousta rodin je bolivijsko­

­peruánských, a lidé navíc kvůli nastalé situaci chodí například 
nakupovat na peruánskou stranu, nedávala blokáda příliš smysl. 
Téměř nepřetržitě se totiž někdo domáhal jejího překročení. Což 
se nakonec také každému podařilo. Protože tady, kde každý zná 
každého, je těžko vytvářet takovouto blokádu. A obyčejní lidé 
tady spolu jen těžko budou bojovat. Tohle nebylo ničím cílem. 
Postával jsem v okolí barikády dobré dvě hodiny. Snažil jsem se 
přitom situaci co nejlépe zdokumentovat. Vysloužil jsem si za to 
opakovaně nejen pár nadávek, ale jednou mě z bolivijské strany 
trefil i kámen. Demonstranti ze mě nebyli příliš nadšení. Přece 
jen, blokáda nebyla zrovna legální.



Celá tahle scéna působila místy až komicky. Což ještě více 
podněcovaly situace, jež tu vznikaly. Peruánci si z toho všeho 
dělali legraci a v žertu pokřikovali na Bolivijce, aby si laskavě 
uhasili ty své hořící pneumatiky, protože kontaminují vzduch, 
který musí dýchat i oni. Chvíli nato se zase z davu na peruánské 
straně vynořila babička v klasické bolivijské buřince a vydala se 
chlapům na barikádě vysvětlovat, co si ona osobně myslí o jejich 
počínání. Mohla měřit přinejlepším metr čtyřicet. Byla suverén­
ně nejmenší osobou, která byla poblíž. To jí však vůbec nebránilo 
v tom, aby se se vší vervou pustila do mladíků, kteří blokovali prů­
chod. Za hlasitého povzbuzování davu Peruánců jednoho z nich 
dokonce několikrát přetáhla onou buřinkou, přičemž ji dav pod­
poroval, aby v tom pokračovala. Jen co vyjádřila svůj názor všemi 
možnými formami, zase se s úsměvem vrátila na peruánskou 
stranu. V ten moment mě napadlo, že bych se vlastně docela rád 
podíval, jak to aktuálně vypadá ve zbytku města. A tenhle nápad 
patřil k těm mým absolutně nejhorším.

Bylo jasné, že přes most to nepůjde. Byl zde však ještě jeden. Do 
jeho blízkosti jsem se musel dostat v každém případě. Ležel totiž 
nedaleko místa, kam jsem si musel dojít pro vstupní razítko pro 

Bolivijská babička vyjadřuje nesouhlas s počínáním  
svých krajanů, kteří blokují hraniční most, Desaguadero.



oficiální návrat do Peru. Nejprve jsem tak vyřídil tuto záležitost. 
Poté, jelikož jsem velice správně tušil, že hranice stejně hlídaná 
nebude, jsem vyrazil oklikou do Bolívie. Prošel jsem opuštěnou 
a nikým nehlídanou celnicí a od jihu se začal přibližovat k městu. 
V hlavě jsem si neustále opakoval, že tohle by mohl být konečně 
moment, kdy jsem překročil právě tu hranici, kterou jsem neměl. 
Ale nemohl jsem si pomoct. Touha po dobrodružství, nových zá­
žitcích a zvědavost jako by u mě byly neukojitelné. V situacích, 
které smrděly průserem, jsem vnitřně tak trochu spoléhal na své 
štěstí. Vždycky jsem se totiž z každé nebezpečné situace doká­
zal, občas velmi záhadným způsobem, vylízat. Nevím, co by se 
muselo stát, abych v těchto věcech dostal rozum. A proto jakmile 
jsem se dostal do téměř prázdných ulic Desaguadera, vytáhl jsem 
foťák a začal zvěčňovat atmosféru místa.

Jenže to samozřejmě neuniklo pozornosti několika místních. 
Gringo, který se ocitne uprostřed zablokovaného města s foťá­
kem v ruce, nemá šanci nevzbudit pozornost. Zpráva o mé pří­
tomnosti se bohužel začala šířit velmi rychle. Během několika 
minut se zřejmě dostala až k barikádě a brzy jsem se dostal do 
prvního, byť jen verbálního konfliktu. Dva chlapi se totiž uvolnili 
od barikády a přišli se zajímat, co tady dělám. Vůbec, ale vůbec 
se jim nezamlouvalo, že tady cokoliv fotím. Pochopitelně jsem 
věděl už předem, že tohle se nesetká s nadšením. Pokusili se mě 
nejprve dost razantně přesvědčovat, abych s nimi šel k blokádě 
a tam ukázal, co všechno jsem vyfotil. Ovšem to se zase nesetka­
lo s pochopením na mé straně. Když viděli, že se mnou po dob­
rém nic nezmůžou, nastala krátká hádka. Když už to vypadalo, 
že dojde k fyzické konfrontaci, nakonec toho nechali a zmizeli 
směrem k blokovanému mostu. Byl jsem si naprosto jistý, že se 
brzy vrátí ve větším počtu. Trnem v oku jsem demonstrantům 
byl už předtím. A tak jsem si to velice rychle namířil zpět k mos­
tu, kde jsem do země vstoupil. Tady to začínalo zavánět řádným 
malérem.



A ten se ještě prohloubil. Zatímco jsem běhal v ulicích Desa­
guadera, za mými zády vyrostla i na druhém mostě neprostupná 
barikáda. A já věděl, že jsem v hajzlu. Byl jsem chycen v pasti. 
Neměl jsem kudy se odsud dostat. V lepším případě přijdu jenom 
o foťák, přemítal jsem nad situací. V tom horším mě rozlícený dav 
Bolivijců asi bude lynčovat, vyvstala mi v mysli druhá varianta.
Zvažoval jsem, jak se zachovat. Místní o mně věděli a byl jsem
si jistý, že bez potíží se odsud nedostanu. Napadla mě jen jediná 
možnost. Musím překonat řeku Desaguadero někde mezi oběma 
mosty. Předtím jsem na ní viděl několik obyčejných, dřevěných 
člunů. Byla to má jediná šance, jak zmizet bez úhony. A tak jsem 
se přes pole vydal k řece. Nebylo to jednoduché, protože půda
tady byla místy pěkně podmáčená. Byl listopad a znovu zde za­
čínalo období dešťů, které je obzvlášť v blízkosti jezera Titica­
ca velmi vydatné. K řece se mi však dostat povedlo, byť v každé
z bot jsem měl pocitově pořádně objemný kýbl vody. Nedaleko
ode mě se na hladině pohupovala i jedna dřevěná loď ka. Zcela
opuštěná a nikde nikdo. Alespoň jsem si to myslel. Příliš jsem
se nerozmýšlel, v hlavě jsem si rozvrhl, jak by celá akce měla
proběhnout, a zamířil jsem ke svému transportu. Jenže jakmile
jsem hodil svůj batoh do člunu, vynořil se vedle mě zčistajasna
rybář. Byl naštěstí velice klidný a nechal si vysvětlit, že potřebu­
ji na druhou stranu. Jen bylo jasné, že se tam nedopravím sám.
Rychle jsme však dohodli zanedbatelnou cenu a za pár minut mě 
už vysazoval na opačném břehu. Když jsem stanul nohama pevně 
na peruánské půdě, spadl mi obrovský kámen ze srdce. Zhluboka 
jsem se nadechl, nahodil batoh na záda a naplněn odhodláním
vyrazil vstříc dalšímu dobrodružství.

Konec. 
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